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Cuvânt înainte 
la ediția a treia 


Tehnologiile informaţiei au transformat deja fiecare fațetă 
a vieţii omenești, de la domeniul afacerilor până la cel al 
politicii sau al artelor. Dată fiind dezvoltarea inerent expo- 
nenţială, în termeni de preţ-performanță* și capacitate, a 
oricărei forme de tehnologie informaţională, era informați- 
onală își extinde încontinuu sfera de influență. Probabil cel 
mai important proces informaţional care merită cercetat e 
inteligența umană însăși, iar cartea de faţă reprezintă poate 
cea mai timpurie examinare serioasă a relaţiei dintre gândi- 
rea noastră și computer și îi aparține matematicianului care 


a elaborat arhitectura fundamentală a erei computerului. 


În ambițiosul proiect al studierii creierului uman, înregis- 
trăm accelerat succese în realizarea ingineriei inverse** a 


paradigmelor gândirii şi aplicăm aceste metode inspirate 
X 


Termen din economie care se referă la raportul dintre preţul și 
performanţa unui produs. (N. trad.) 
Studierea unui obiect astfel încât să i se determine modul intern 


de funcţionare sau cel în care a fost fabricat. (N. trad.) 
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din biologie pentru a crea dispozitive din ce în ce mai 
inteligente. Inteligența artificială (IA) gândită astfel va 
întrece în cele din urmă gândirea umană fără îmbunătă- 
ţiri. După părerea mea, scopul acestui proces nu e o înlo- 
cuire a noastră, a oamenilor, ci extinderea posibilităților a 
ceea ce este deja o civilizaţie om-mașinărie. Este ceea ce 


face din specia noastră o specie unică. 


Aşadar, care sunt ideile-cheie care stau la baza acestei ere 
informaţionale? Eu am numărat cinci astfel de idei. John 
von Neumann e responsabil pentru trei dintre ele și a avut 
o contribuţie fundamentală în privinţa celei de-a patra. 
Claude Shannon a rezolvat problema fundamentală a 
siguranţei informaţiei. Alan Turing a demonstrat şi definit 
universalitatea calculului și a fost influențat de o prele- 
gere timpurie a lui von Neumann. Pornind de la studiile 
lui Turing şi Shannon, von Neumann a creat dispozitivul 
care îi poartă numele, ce a devenit — și a rămas — arhitec- 


tura fundamentală pentru sistemele de calcul. 


În acest volum așa-zis modest pe care îl ţii în mână, von 
Neumann articulează modelul său de calcul și definește 
echivalența esenţială dintre creierul omenesc şi compu- 
ter. Atrage atenţia asupra aparent uriașelor diferenţe de 
structură, dar aplicând principiul echivalenţei dintre toate 
formele de calcul elaborat de Turing, von Neumann ima- 
ginează o strategie prin care să poată fi înțelese, în termeni 
de calcul, metodele creierului, să poată fi recreate aceste 
metode și, în cele din urmă, să le poată fi mărită pute- 


rea. Cartea e în mare parte profetică, având în vedere că 
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a fost scrisă cu mai bine de jumătate de secol în urmă, 
într-o perioadă în care neuroştiinţele aveau la dispoziţie 
doar instrumente foarte primitive. În cele din urmă, von 
Neumann anticipează accelerarea esențială a tehnologiei 
şi consecințele ei inevitabile în transformarea singulară a 
existenței omului. Să trecem în revistă, într-un mod ceva 


mai detaliat, aceste cinci idei de bază. 


Prin 1940, dacă rosteai cuvântul „calculator“, lumea ar fi 
presupus că te referi la un „calculator analogic“. Numerele 
erau reprezentate de diferite niveluri de tensiune electrică, 
iar componentele specializate puteau efectua operaţiuni 
aritmetice precum adunarea și înmulțirea. Totuşi, exista 
un mare impediment, legat de precizia acestor calcula- 
toare analogice. Numerele puteau fi reprezentate cu o 
precizie de doar o parte dintr-o sută şi, fiindcă nivelurile 
de tensiune ce reprezentau numerele erau procesate de tot 
mai mulți operatori matematici, aceste erori continuau să 
se acumuleze. Dacă voiai să efectuezi mai mult de câteva 
calcule, rezultatele ajungeau atât de inexacte, încât nu 


aveau niciun sens. 


Oricine ţine minte zilele în care se copia muzică folosind 
bandă analogică îşi poate aminti de următoarea problemă. 
La prima copiere apărea o degradare perceptibilă — un 
zgomot de fond pe care originalul nu-l avea („zgomotul“ 
reprezintă inexactităţile aleatorii). O copie a unei câpii era 
şi mai „zgomotoasă“, iar copia de la a zecea generaţie era 


aproape numai zgomot de fond. 
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S-a presupus că aceeași problemă va afecta și nou apăruta 
lume a computerelor digitale. Putem percepe problema 
respectivă dacă ne gândim la comunicarea unor informa- 
ţii digitale printr-un canal. Niciun canal de comunicaţie 
nu e perfect şi vom avea un anumit procent inerent de 
erori. Să zicem că avem un canal cu o probabilitate de 0,9 
de a transmite în mod corect fiecare bit de informaţie. 
Aşadar, dacă trimit un mesaj cu lungimea de un bit, pro- 
babilitatea transmiterii lui exacte prin respectivul canal va 
fi de 0,9. Dar dacă trimit doi biţi? În acest caz, precizia 
este de 0,9 = 0,81. Cum ar fi să trimit un bye (opt biţi)? 
Am mai puţin de o șansă egală (mai exact, 0,43) să îl tri- 
mit corect. Probabilitatea de a trimite cinci bytes fără nicio 


eroare e de 1 la sută. 


O modalitate evidentă de a ocoli problema e de a crește 
acuratețea canalului. Să presupunem că acesta generează 
o singură eroare la un milion de biți. Dacă trimit un fişier 
cu o jumătate de milion de byzes (dimensiunile unui pro- 
gram mic sau ale unei baze de date modeste), probabili- 
tatea transmiterii corecte e mai mică de două procente, 
în ciuda preciziei extrem de ridicate a canalului. Având 
în vedere că o eroare de un singur bit poate invalida com- 
plet un program sau alte forme de date digitale, aceasta 
nu este o situaţie acceptabilă. Indiferent de precizia cana- 
lului de comunicare, de vreme ce posibilitatea unei erori 
în transmisie creşte rapid odată cu mărimea mesajului, 


problema pare imposibil de rezolvat. 
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Calculatoarele analogice abordează această problemă 
printr-o degradare progresivă. Şi ele acumulează erori 
prin utilizarea sporită, dar dacă limităm calculele la un 
anumit set limitat, aceste calculatoare se pot dovedi oare- 
cum utile. Cele digitale, pe de altă parte, necesită comu- 
nicare neîntreruptă, nu doar de la un calculator la altul, 
dar şi în interiorul aceluiași calculator. Există o comuni- 
care între memorie şi unitatea centrală de procesare. În 
interiorul acestei unităţi, există o comunicare de la un 
registru la altul, precum şi un du-te-vino la unităţile arit- 
metice ș.a.m.d. Chiar și într-o unitate aritmetică există o 
comunicare între multiple registre. Comunicarea e omni- 
prezentă la toate nivelurile. Dacă avem în vedere că pro- 
centul de erori creşte rapid odată cu intensificarea comu- 
nicării, şi că o singură eroare de un bit poate distruge inte- 
gritatea unui proces, calculul digital e sortit pieirii — sau 


cel puţin aşa părea la acea vreme. 


Trebuie reținut faptul că aceasta a fost părerea comună până 
a apărut Shannon cu prima idee-cheie a erei informaţionale. 
El a demonstrat cum putem crea o comunicare arbitrar de 
exactă utilizând cele mai instabile canale de comunicare. 
Iată ce zicea Shannon în studiul său (azi de referință) inti- 
tulat „A Mathematical Theory of Communication“, publi- 
cat în Be// System Technical Journal în iulie şi octombrie 
1948, şi în special în teorema codării canalului zgomotos 
elaborată de el: dacă ai la dispoziţie un canal cu orice fel 
de procentaj de eroare (exceptându-l exact pe cel cu 50 de 


procente per bit, ceea ce ar însemna că acel canal transmite 
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zgomot digital pur), poţi transmite un mesaj făcând pro- 
centul de eroare atât de exact cât vrei. Sau, cu alte cuvinte, 
procentul de eroare poate fi un bit din 7 biţi, unde n poate 
fi oricât de mare dorești. De exemplu, la extremă, dacă ai 
un canal care transmite biţi de informaţie corectă doar în 
51 la sută din timp (adică, transmite bitul corect doar un 
pic mai des decât pe cel incorect), tot poţi transmite mesaje 
astfel încât doar un bit dintr-un milion să fie incorect, sau 


un bit dintr-un trilion, sau dintr-un trilion de trilioane. 


Cum e posibil așa ceva? Răspunsul este: prin redundanță. 
Acesta pare evident acum, dar nu la fel stăteau lucrurile 
pe atunci. Un exemplu simplu: dacă transmiţi fiecare bit 
de trei ori și votezi în privinţa majorităţii, vei îmbună- 
tăți substanţial siguranța rezultatului. Dacă nu e suficient, 
sporeşte redundanța până obţii precizia pe care o dorești. 
Ideea de a repeta pur şi simplu informaţia € cel mai sim- 
plu mod de a obţine procente de precizie oricât de mari 
din canale cu mult zgomot, însă această abordare nu e cea 
mai eficientă. Lucrarea lui Shannon a stabilit domeniul 
teoriei informaţiei şi a prezentat metode optime pentru 
coduri de detecție şi corectare a erorilor care pot obține 


exactitatea vizată prin orice canal non-aleatoriu. 


Cititorii mai în vârstă îşi amintesc de modemurile telefo- 
nice care transmiteau informaţia prin linii analogice zgo- 
motoase, care includeau tot felul de şuierături, zgomote 
seci şi alte forme de distorsiune, dar chiar și așa puteau 
transmite datele digitale într-un procent mare, datorită 


teoremei lui Shannon despre canalul zgomotos. 
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Aceeaşi problemă și aceeași soluție există pentru memoria 
digitală. Te-ai gândit vreodată cum se face că CD-urile, 
DVD-urile și discurile care conțin programe continuă să 
dea rezultate pe care te poți baza chiar și după ce au fost 
scăpate pe jos sau zgâriate? Din nou, îi putem mulțumi 
lui Shannon pentru asta. Calculul constă în trei elemente: 
comunicarea (care, aşa cum am menţionat, este prezentă 
permanent atât în interiorul unui computer, cât și între 
computere), memoria și așa-numitele porți logice (care 
efectuează funcţii aritmetice și logice). Precizia de funcţi- 
onare a acestora din urmă poate fi şi ea mărită oricât, folo- 
sindu-se în mod similar coduri de detectare și corectare a 
erorilor. Datorită teoremei lui Shannon, putem gestiona 
algoritmi și date digitale oricât de mari, fără ca procesele 


să fie întrerupte sau distruse de erori. 


A doua idee importantă pe care se bazează era informaţiei 
este universalitatea calculului. În 1936, Alan Turing descrie 
„maşina Turing“, care nu e de fapt un dispozitiv real, ci un 
experiment de gândire. Calculatorul său teoretic constă 
într-o bandă infinită de memorie cu valorile 1 și 0 înscrise 
în fiecare pătrat. Datele de intrare pentru dispozitiv sunt 
furnizate pe această bandă. Dispozitivul citește banda 
câte un pătrat pe rând. Dispozitivul conţine şi un tabel 
de reguli — în esenţă, un program stocat. Regulile constau 
în stări numerotate. Fiecare regulă specifică o acţiune dacă 
pătratul e citit ca 0 şi o alta dacă pătratul e citit ca 1. Printre 
acțiuni se numără scrierea unui 0 sau a unui 1 pe bandă, 


deplasarea benzii cu un pătrat spre dreapta ori spre stânga 
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sau oprirea procesării benzii. Apoi, fiecare stare specifică 
numărul următoarei stări în care trebuie să se afle dispo- 
zitivul. Când dispozitivul se opreşte, se consideră că el a 
terminat de rulat algoritmul, iar datele de ieşire ale aces- 
tuia rămân înscrise pe bandă. Deși, teoretic, banda e infi- 
nită, fiecare program (care nu intră într-o buclă infinită) 
lucrează doar pe o porţiune finită a benzii, astfel încât dacă 
ne limităm la o memorie finită, dispozitivul tot rezolvă un 


set important de probleme. 


« 


Dacă „mașina Turing îţi sună rudimentar, chiar acesta 
a fost obiectivul lui Turing. A vrut ca dispozitivul său să 
fie cât mai simplu posibil (dar nu mai simplu de atât, ca 
să-l parafrazăm pe Einstein). Turing şi fostul său profe- 
sor Alonzo Church au dezvoltat teza Church- Turing, 
conform căreia dacă o problemă prezentată unei mașini 
Turing nu poate fi rezolvată de o maşină Turing, atunci 
ea nu poate fi rezolvată de niciun alt dispozitiv, conform 
legilor naturii. Cu toate că dispozitivul are doar câteva 
comenzi și procesează doar un bit o dată, e capabil să cal- 


culeze tot ce poate calcula orice alt calculator. 


Interpretările „puternice“ ale tezei Church-Turing, pro- 
pun o echivalență esenţială între ce poate gândi sau 
cunoaște o ființă omenească și ce poate fi calculat de un 
dispozitiv. Ideea de bază e următoarea: creierul omenesc e 
supus legilor naturale şi, astfel, procesarea informaţiei de 
care e capabil nu o poate întrece pe cea a unui dispozitiv 
de calcul computaţional (şi, prin urmare, nici pe a unei 


mașini Turing). 
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Îi putem recunoaște lui Turing meritul de a fi stabilit, 
odată cu lucrarea din 1936, fundamentul teoretic al cal- 
culului computaţional, dar e important de menţionat că 
Turing a fost puternic influențat de o prelegere ţinută de 
John von Neumann la Cambridge, în Anglia, în 1935, 
despre conceptul de program stocat, concept înglobat 
în mașina Turing. La rândul său, von Neumann a fost 
influențat de studiul din 1936 al lui Turing, care prezenta 
într-un mod elegant principiile calculului computaţional, 
şi l-a pus pe lista lecturilor obligatorii pentru colegii săi 
la sfârşitul deceniului al patrulea și începutul celui de-al 


cincilea. 


În același studiu, Turing vorbeşte despre o altă descoperire 
neașteptată, cea a problemelor nerezolvabile. Sunt proble- 
mele bine definite şi cu răspunsuri unice a căror existență 
poate fi dovedită, dar care nu vor putea fi rezolvate nici- 
odată de o mașină Turing — adică de niciun dispozitiv de 
calcul —, ceea ce reprezintă o răsturnare a unei convingeri 
din secolul al XIX-lea, conform căreia dacă o problemă 
poate fi definită, atunci poate fi şi rezolvată până la urmă. 
Turing a demonstrat că există tot atâtea probleme nerezol- 
vabile câte sunt rezolvabile. Kurt Gödel a ajuns la o con- 
cluzie asemănătoare în „Teorema incompletitudinii“ ela- 
borată de el în 1931. Rămânem astfel în situaţia uluitoare 
de a fi capabili să definim o problemă, să demonstrăm că 
există un răspuns unic în ce o privește şi, cu toate acestea, 


să ştim că acel răspuns nu va fi descoperit niciodată. 
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Se mai pot spune multe despre implicaţiile filozofice ale 
operelor lui Turing, Church şi Gödel, dar având în vedere 
ce își propune această prefață, e suficient să spunem că 
Turing a demonstrat următorul lucru: calculul computa- 
ţional se bazează în esenţă pe un mecanism foarte simplu. 
Fiindcă mașina Turing (și, prin urmare, orice computer) 
e capabilă să-și fundamenteze cursul acțiunii viitoare pe 
rezultate pe care le-a calculat deja, e capabilă să ia decizii 


şi să modeleze ierarhii de informaţii oricât de complexe. 


Turing a proiectat şi finalizat ceea ce este probabil primul 
computer, numit Colossus, în decembrie 1943, pentru a 
decoda mesajele criptate de dispozitivul de criptare nazist 
Enigma. Era conceput să execute o singură sarcină și nu 
putea fi reprogramat pentru o alta. Dar a executat în mod 
strălucitor acea sarcină și i s-a recunoscut meritul de a le 
fi conferit Aliaților prilejul de a depăşi avantajul de 3:1 pe 
care îl avea Luftwaffe-ul german asupra forțelor aeriene 
regale britanice, ajutându-i pe Aliați să câștige decisiva 


Bătălie a Angliei. 


Pe aceste fundamente a creat John von Neumann arhi- 
tectura computerului modern, „maşina von Neumann“, 
care a rămas structura de bază a oricărui computer în 
următorii 66 de ani, de la microcontrolerul din mașina 
ta de spălat până la cel mai mare supercalculator. Aceasta 
e a treia idee-cheie a erei informaţiei. Într-un articol apă- 
rut în 30 iunie 1945, intitulat „First Draft of a Report 
on the EDVAC“, von Neumann a expus conceptele care 


au ajuns să domine teoriile calculului din acel moment și 
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până în prezent. Modelul von Neumann include o unitate 
centrală de procesare în care erau efectuate operaţiunile 
aritmetice și logice, o unitate de memorie în care erau 
stocate programul și datele, un dispozitiv de stocare în 
masă, un program counter* şi canale de intrare și ieşire a 
datelor. Această concepţie e descrisă în prima jumătate a 
acestei cărți. Deși iniţial a fost conceput ca un document 
de proiect intern, studiul lui von Neumann a devenit 
materialul de referință pentru dezvoltatorii de computere 
în anii 1940 și 1950 şi, într-adevăr, a influenţat construi- 


rea oricărui computer de atunci încolo. 


Mașina Turing n-a fost concepută să fie una practică. 
Turing nu era preocupat de eficienţa rezolvării de pro- 
bleme, ci mai degrabă de examinarea ariei de probleme 
care pot fi rezolvate prin calcul. Scopul lui von Neumann 
era să creeze un concept practic de dispozitiv de calcul. 
Conceptul său a înlocuit calculele de un bit ale lui Turing 
cu cuvinte de mai mulți biţi (în general, multiple de opt 
biţi). Banda de memorie a lui Turing, era secvenţială, ast- 
fel încât programele dispozitivului său consumau exagerat 
de mult timp deplasând banda înainte și înapoi pentru a 
stoca și accesa rezultatele intermediare. Spre deosebire de 


aceasta, dispozitivul lui von Neumann avea memorie cu 


Într-un procesor, un program counter (eng].) este un registru care 
conţine adresa-memorie a instrucţiunii în curs de executare. 


(N. trad.) 
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acces aleatoriu“, astfel încât orice element de informaţie 


putea fi restabilit imediat. 


Unul dintre conceptele-cheie ale lui von Neumann este 
programul stocat, pe care îl prezentase cu un deceniu mai 
devreme: programul e stocat în același tip de RAM ca 
datele (şi adeseori în același bloc de memorie). Asta ne 
permite să reprogramăm computerul pentru sarcini dife- 
rite. Mai mult decât atât, îi permite codului inclusiv să 
se modifice singur (dacă mediul de stocare al programu- 
lui este accesibil pentru scriere), ceea ce poate permite o 
formă puternică de recursivitate. Până în acel moment, 
practic toate computerele, inclusiv Colossus-ul lui Turing, 
fuseseră construite pentru o sarcină specifică. Programul 
stocat îi permite computerului să fie cu adevărat univer- 
sal, împlinind în acest fel viziunea lui Turing referitoare la 


universalitatea calculului. 


Alt concept-cheie al lui von Neumann se referă la include- 
rea în fiecare instrucţiune a unui cod de operare care spe- 
cifică operaţiunea aritmetică ori logică ce trebuie efectu- 
ată, precum şi adresa unui operand din cadrul memoriei. 
Formularea lui von Neumann a fost introdusă odată cu 
publicarea proiectului pentru modelul EDVAC, un pro- 
iect condus împreună cu colaboratorii J. Presper Eckert 
şi John Mauchly. EDVAC n-a funcţionat decât începând 
cu 1951, între timp apărând alte computere cu program 


Random access memory (engl.), cunoscută sub acronimul RAM. 


(N. trad.) 
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stocat, precum Manchester Small-Scale Experimental 
Machine, ENIAC, EDSAC şi BINAC, toate influențate 
decisiv de studiul lui von Neumann și implicându-i pe 
Eckert şi Mauchly ca proiectanți. Von Neumann a con- 
tribuit direct la proiectarea multora dintre aceste dispozi- 
tive, inclusiv o versiune mai nouă a ENIAC, ce suporta 


un program stocat. 


Au existat câţiva precursori ai arhitecturii concepute de 
von Neumann, deși niciunul dintre ei nu a fost cu ade- 
vărat maşina von Neumann, cu o excepţie surprinzătoare. 
Mark I al lui Howard Aiken, construit în 1944, avea un 
element de programabilitate, dar nu folosea un program 
stocat. Citea instrucţiunile de pe o bandă de hârtie per- 
forată şi apoi executa imediat fiecare comandă. Nu exista 
nicio instrucţiune de salt condiţionat*, așadar nu poate fi 


considerat un exemplu de arhitectură de tip von Neumann. 


Înainte de Mark I, în 1941 a apărut computerul Z-3, 
al lui Konrad Zuse. Şi acesta îşi citea programul de pe o 
bandă (în acest caz, codificat pe peliculă de film) și de ase- 
menea îi lipsea instrucțiunea de salt condiţionat. Ca fapt 
divers, Zuse a fost sprijinit de institutul german de cerce- 
tări în domeniul aviaţiei, care a folosit Z-3 ca să studieze 


trepidaţiile aripilor, dar propunerea înaintată guvernului 


O instrucţiune de salt condiționat (conditional branch instruc- 
tion) îi permite computerului să comute între fluxuri diferite 
de instrucțiuni pe baza evaluării unei condiţii, folosind datele 


disponibile de la momentul execuţiei. (N. trad.) 
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nazist de a i se schimba releele cu tuburi cu vacuum i-a 
fost respinsă. Pentru nazişti, computerele „nu erau impor- 


tante pentru război“. 


Unicul precursoradevăratal conceptului lui von Neumann 
apăruse cu un întreg secol mai devreme. Dispozitivul 
analitic* al lui Charles Babbage, pe care acesta îl descri- 
sese în 1837, includea ideea unui program stocat, livrat 
cu ajutorul unor cartele perforate luate dintr-un război 
de țesut Jacquard. RAM-ul său includea o mie de cuvinte 
de 50 de zecimale fiecare (echivalentul a aproximativ 
21 de kilobytes). Fiecare instrucţiune includea un cod de 
operare și un număr operand, exact ca în cazul coduri- 
lor-mașşină moderne. Includea totodată un salt condiţi- 
onat și procesare în buclă, aşa că poate fi considerat un 
adevărat dispozitiv de tip von Neumann. Se pare că dis- 
pozitivul analitic depășea posibilităţile tehnice și organi- 
zaţionale ale lui Babbage, astfel încât n-a mers niciodată. 
Nu e clar dacă pionierii din domeniul computerului din 
secolul al XX-lea, inclusiv von Neumann, cunoşteau cer- 


cetările lui Babbage. 


Chiar dacă n-a mers niciodată, calculatorul lui Babbage 
a dus la crearea domeniului programării software. Ada 
Byron, contesă de Lovelace și singurul copil legitim 
al poetului Byron, a creat programe pentru dispoziti- 


vul analitic al lui Babbage pe care le verifica de erori în 


* Analytical Engine (engl.). (N. trad.) 
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propria minte, o practică bine-cunoscută programatorilor 
de astăzi sub denumirea de table checking. A tradus un 
articol al matematicianului italian Luigi Menabrea referi- 
tor la dispozitivul analitic şi l-a adnotat în amănunţime. 
Printre alele, scria că „dispozitivul analitic ţese modele 
algebrice, aşa cum războiul de ţesut Jacquard ţese flori și 
frunze“. A lansat probabil primele speculaţii despre posi- 
bilitatea de a crea inteligenţă artificială, dar a conchis că 
dispozitivul analitic nu are „nicio pretenţie de a da naștere 


vreunui lucru“. 


Concepţia lui Babbage e pur și simplu uluitoare dacă 
avem în vedere perioada în care a trăit şi lucrat acesta. 
Totuși, până la mijlocul secolului al XX-lea, munca lui 
a rămas pierdută în negura vremurilor. Von Neumann a 
fost cel care a conceptualizat și articulat principiile-cheie 
ale computerului așa cum îl cunoaștem azi, iar lumea îi 
recunoaște acest merit continuând să se refere la dispozi- 
tivul lui von Neumann ca la principalul model de calcul 


computaţional. 


Este de reţinut faptul că dispozitivul lui von Neumann 
comunică continuu date între diversele sale unități. pre- 
cum şi în interiorul acestora, astfel încât n-ar putea fi 
construit fără teoremele lui Shannon și metodele sale de 


transmitere și stocare a informaţiei digitale sigure. 


Iar cu aceasta ajungem la cea de-a patra idee importantă, 
aceea de a găsi căi pentru a înzestra computerele cu inte- 


ligenţă, ca să mergem dincolo de concluzia Adei Byron 
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conform căreia un computer nu poate gândi creativ. Alan 
Turing introdusese deja acest obiectiv în studiul său din 
1950, intitulat „Computing Machinery and Intelligence“, 
care include faimosul său „test Turing“, care certifică dacă 
o IA a ajuns la nivelul de inteligenţă al omului. În cartea de 
față, după prezentarea arhitecturii de tip von Neumann, 
autorul investighează însuși creierul uman. În definitiv, 
acesta este cel mai bun exemplu de sistem inteligent. Dacă 
îi putem învăţa metodele, putem folosi aceste paradigme 
inspirate de biologie pentru a construi dispozitive și mai 
inteligente. Acest volum este cea mai timpurie examinare 
serioasă a creierului omenesc din perspectiva unui mate- 
matician și pionier din domeniul computerelor. Până la 
von Neumann, domeniul informaticii şi cel al neuroștiin- 


telor erau două insule fără nicio punte între ele. 


Este ironic faptul că ultima lucrare a unuia dintre cei mai 
străluciți matematicieni ai secolului al XX-lea şi dintre 
pionierii erei computerului era o examinare a inteligenței 
în sine. Lucrarea a fost concepută ca o serie de prelegeri 
pentru Universitatea Yale, pe care, din cauza ravagiilor 
cauzate de cancer, von Neumann nu le-a mai ţinut, iar 
manuscrisul care ar fi stat la baza lor n-a mai fost termi- 
nat. Chiar și așa, ea rămâne prefigurarea genială și pro- 
fetică a ceea ce eu consider a fi cel mai important și mai 


îndrăzneţ proiect al omenirii. 


Von Neumann începe prin a articula diferențele și ase- 
mănările dintre computer și creierul omenesc. Având în 


vedere că manuscrisul a fost redactat între 1955 și 1956, 


25 CUVÂNT ÎNAINTE LA EDIŢIA A TREIA 


conţinutul său e remarcabil de exact, în special în ce 
priveşte detaliile care se pretează la comparații. Autorul 
notează că semnalul de ieşire al neuronilor este digital: 
un axon transmite sau nu impulsul electric. Lucrul acesta 
era departe de a fi fost evident la acea vreme, în sensul 
că acest semnal de ieşire ar fi putut la fel de bine să fie 
analogic. Totuși, procesarea din interiorul dendritelor ce 
duc la un neuron, precum și cea din corpul celular al aces- 
tuia (soma) sunt analogice. El descrie aceste calculări ca 
pe o sumă ponderată de date de intrare cu un prag. Acest 
model al felului în care lucrează neuronii a condus la dez- 
voltarea domeniului coneczionismului*, în care sistemele 
sunt construite pornind de la acest model neuronal atât 
în cazul hardware-ului, cât și al software-ului. Primul ast- 
fel de sistem conecționist a fost creat de Frank Rosenblatt 
ca program de software pe un computer IBM 704, la 


Cornell, în 1957. 


Astăzi, avem modele mai sofisticate care explică felul în 
care neuronii combină semnalele de intrare, dar ideea 
esenţială a procesării analogice a intrărilor dendritei 
folosind concentraţii de neurotransmiţători a rezistat în 
timp. Nu ne-am fi aşteptat ca von Neumann, în 1956, să 
aibă o cunoaștere atât de exactă a tuturor acestor detalii 


despre felul în care neuronii procesează informaţia, dar 


Connectionism (eng].), domeniu care încearcă să explice fenome- 


nele mintale cu ajutorul rețelelor neurale artificiale. (N. trad.) 
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punctele-cheie pe care îşi bazează argumentele sunt în 


continuare valabile. 


Von Neumann aplică ideea de universalitate a calculului 
pentru a conchide următoarele: chiar dacă arhitectura cre- 
ierului și cea a computerului par a fi radical diferite, putem 
să afirmăm că un dispozitiv von Neumann poate simula 
procesarea efectuată de un creier. Însă reciproca nu poate 
fi susținută, deoarece creierul nu este un dispozitiv von 
Neumann și ca atare nu are un program stocat. Algoritmii 


săi (metodele sale) sunt impliciţi în structura sa. 


Von Neumann trage în mod corect concluzia că neuronii 
pot învăţa diverse tipare pornind de la semnalele lor de 
intrare, despre care știm astăzi că sunt codificate în con- 
centraţiile de neurotransmițători. Ce nu se cunoştea pe 
vremea lui von Neumann este că şi învăţarea are loc tot 


prin crearea și distrugerea de legături între neuroni. 


Von Neumann notează că viteza procesării neurale este 
extrem de lentă, de ordinul a o sută de calcule pe secundă, 
însă creierul compensează printr-o procesare paralelă 
masivă. Fiecare dintre cei 10' neuroni procesează simul- 
tan (un număr de asemenea destul de exact; astăzi, numă- 
rul e estimat undeva între 10! și 1011). De fapt, fiecare 
dintre legături (cu o medie de 10° legături per neuron) 


calculează simultan. 


Estimările sale şi descrierea făcută procesării neurale sunt 
remarcabile, mai ales dacă ne gândim la situația primi- 


tivă în care se aflau neuroștiinţele la acea vreme. Totuși, 
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nu sunt de acord cu una dintre concepțiile sale privi- 
toare la capacitatea de memorare. Creierul, presupune 
von Neumann, îşi amintește fiecare semnal de intrare pe 
tot parcursul vieții. Șaizeci de ani înseamnă în jur de 2 x 
10” secunde. Având în vedere că fiecare neuron primește 
aproximativ 14 semnale de intrare pe secundă (ceea ce, de 
fapt, este mai puţin cu cel puţin trei ordine de mărime) și 
existenţa a 10! neuroni, von Neumann face o estimare de 
aproximativ 10% de biţi pentru capacitatea de memorare 
a creierului. În realitate, ne amintim doar o foarte mică 
parte dintre gândurile și experienţele noastre, iar aceste 
amintiri nu sunt stocate ca tipare sub formă de biţi la un 
nivel inferior (ca o imagine video, de exemplu), ci mai 
degrabă ca secvenţe de modele de nivel înalt. Cortexul 
nostru e organizat ca o ierarhie de entități capabile să recu- 
noască modele. Unele dintre aceste entităţi vor recunoaște 
anumite forme topologice, precum liniuţa din mijlocul 
literei A sau concavitatea de sub ea. Aceste entităţi de 
recunoaștere de nivel inferior din neocortex trimit aceste 
recunoașteri la entităţi de la un nivel mai înalt. La urmă- 
torul nivel, entităţile respective recunosc anumite litere ca 
fiind litera A. La un nivel şi mai înalt, pot fi recunoscute 
cuvinte, precum cuvântul „aparat“. Într-o altă porţiune a 
cortexului, o entitate ar putea recunoaşte obiectul, apara- 
tul propriu-zis. Iar într-o altă zonă, alte entităţi de recu- 
noaștere ar putea identifica cuvântul vorbit, „aparat“. La 
un nivel conceptual și mai înalt, o entitate ar putea con- 
chide: „A fost distractiv.“ Amintirea evenimentelor şi a 


gândurilor este codificată în termenii acestor recunoașteri 


COMPUTERUL ȘI CREIERUL 28 


de nivel superior. Dacă ne amintim o experienţă, aceasta 
nu este echivalentă cu rularea unui videoclip în mintea 
noastră. Mai degrabă, ne amintim secvenţe de modele 
de la nivelurile înalte. Practic, trebuie să ne reimaginăm 
experienţa respectivă, fiindcă detaliile nu se rețin în mod 


explicit. 


Te poţi convinge singur de asta încercând să-ți amintești o 
experienţă recentă — de exemplu, ultima dată când ai ieşit 
la plimbare. Cât din acea experiență îţi amintești? Care a 
fost a cincea persoană pe care ai întâlnit-o? Ai văzut vreun 
cărucior pentru bebeluşi? O cutie poștală? Ce ai văzut 
după primul colț? Dacă ai trecut pe lângă niște magazine, 
ce se afla în a doua vitrină? Poate că vei putea să recon- 
struiești răspunsurile la aceste întrebări pornind de la cele 
câteva indicii pe care ţi le aminteşti, dar majoritatea dintre 
noi nu ne amintim perfect ce am trăit. Maşinile, pe de 
altă parte, pot s-o facă foarte ușor, iar acesta e unul dintre 


avantajele inteligenţei artificiale. 


Consider că puţine dintre lucrurile din această carte sunt 
într-un dezacord semnificativ faţă de ceea ce știm în 
momentul de față. Nici azi nu suntem capabili să descriem 
perfect creierul, așadar n-ar trebui să ne aşteptăm să o facă 
o carte scrisă în 1956 despre realizarea ingineriei inverse 
a creierului. Acestea fiind spuse, putem considera prezen- 
tarea lui von Neumann ca fiind remarcabil de actuală, iar 
detaliile pe care își bazează concluziile rămân valide. Pe 
măsură ce descrie fiecare mecanism din creier, el arată felul 


în care un computer modern ar putea să efectueze aceeași 
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operaţiune, în ciuda aparentelor diferenţe. Mecanismele 
analogice ale creierului pot fi simulare prin cele digitale, 
deoarece calculul digital poate emula valori analogice la 
orice grad de precizie dorit (iar precizia informaţiei analo- 


gice din creier e destul de scăzută). 


Paralelismul masiv al creierului poate fi și el simulat, având 
în vedere importantul avantaj al computerelor în ceea ce 
priveşte viteza de calcul în serie (un avantaj ce a crescut 
considerabil de când a fost scrisă cartea). În plus, putem 
folosi şi procesarea paralelă computerizată, utilizând dis- 
pozitive von Neumann în paralel. Este exact modul în 


care funcţionează supercalculatoarele azi. 


Având în vedere cât de rapid putem lua decizii și cât de 
încet calculează neuronii, el conchide că metodele creie- 
rului nu pot implica algoritmi secvenţiali foarte extinși. 
La un meci de baseball, când un jucător de la baza a treia 
se hotărăște să arunce mingea în baza întâi, și nu în a 
doua, el ia hotărârea asta într-o fracțiune de secundă. 
Există timp pentru ca fiecare neuron să treacă doar prin 
câteva cicluri (timpul necesar pentru circuitele neuronale 
să analizeze noile semnale de intrare). Von Neumann con- 
chide în mod corect că remarcabilele puteri ale creieru- 
lui provin de la cei zece miliarde de neuroni capabili să 
proceseze informaţia în același timp. Noi descoperiri din 
domeniul ingineriei inverse a cortexului vizual au confir- 
mat faptul că emitem judecăţi vizuale sofisticate în doar 


trei sau patru cicluri neuronale. 
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Creierul are o capacitate considerabilă de a se lăsa mode- 
lat, ceea ce ne face capabili să învăţăm. Însă în cazul com- 
puterului, capacitatea asta e cu mult mai mare, deoarece 
acesta își poate restructura complet metodele prin schim- 
barea software-ului. Astfel, computerul va putea imita 


creierul, însă invers nu va fi posibil. 


Când von Neumann a comparat impresionanta capaci- 
tate de organizare în paralel a creierului cu (cele câteva) 
computerele din vremea lui, în mod evident, creierul avea 
o capacitate mult mai mare decât cea a computerelor din 
1956. Astăzi se construiesc primele supercalculatoare care 
ating o viteză egală cu cele mai conservatoare estimări ale 
vitezei necesare pentru a simula funcţional creierul uman 
(aproximativ 10! operaţiuni pe secundă). Estimez că 
hardware-ul pentru acest nivel de calcul va costa în jur de 
1 000 de dolari la începutul anilor 2020*. Deşi lucrarea 
de față a fost scrisă foarte timpuriu în istoria compute- 
relor, von Neumann considera că în cele din urmă atât 
hardware-ul, cât şi software-ul inteligenței umane vor fi 
disponibile. Acesta este motivul pentru care a pregătit 


aceste prelegeri. 


Von Neumann era conștient de ritmul accelerat al pro- 
gresului și de implicaţiile profunde ale acestuia pentru 
viitorul omenirii, astfel că ajungem la cea de-a cincea 


idee-cheie a erei informaţiei. La un an după moartea lui 


Ediţia a treia a cărţii, pentru care Ray Kurzweil semnează această 


prefață, a apărut în original în 2012. (N. red.) 
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von Neumann (survenită în 1957), un coleg matemati- 
cian, Stan Ulam, îl cita: „Progresul accelerat al tehnolo- 
giei şi schimbările din modul de viață al omului ne fac 
să credem că, în curând, în istoria rasei umane va apărea 
o anumită singularitate esenţială, dincolo de care viața 
oamenilor, așa cum o știm acum, nu va putea continua.“ 
Aceasta a fost, din câte știm, prima utilizare a termenului 


de „singularitate“* în contextul istoriei omeneşti. 
RAY KURZWEIL 


Traducere din engleză de 
Ludovic-Ștefan Skultery 


Mai precis, e vorba despre conceptul de „singularitate tehno- 
logică“, acea ipoteză conform căreia existenţa inteligenţei arti- 
ficiale ar putea avea drept consecințe schimbări imprevizibile 


asupra omenirii. (N. trad.) 
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Cuvânt înainte 
la ediția a doua 


Această carte aparent inocentă se află în centrul unui ade- 
vărat uragan. Ea reprezintă un teritoriu al clarităţii și al cal- 
mului în mijlocul unui vast vârtej de argumente puternice 
şi de programe de cercetare concurente. lar ceea ce o face 
şi mai deosebită este faptul că a fost scrisă în 1956, chiar 
la începutul exploziei din domeniul tehnologiei compu- 
terelor electronice, explozie care va rămâne pentru tot- 
deauna un element definitoriu al celei de-a doua jumătăţi 
a secolului al XX-lea. Ceea ce a încercat să ofere John von 
Neumann în seria sa finală de prelegeri — publicate sub 
forma acestei cărți — a fost o evaluare echilibrată a posibile- 
lor activităţi de calcul din creier, văzute prin prisma teoriei 
de calcul moderne și în lumina tehnologiei computerelor 


și a neuroștiințelor empirice care existau la data respectivă. 


Ar fi de aşteptat ca o asemenea evaluare, făcută în acea 
perioadă, să fie acum cu totul depășită. De fapt, adevărul 
stă la celălalt pol. În ceea ce privește teoria de calcul pură 


(teoria generării elementelor oricărei funcţii calculabile), 
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fundamentele puse de William Church, Alan Turing și, 
într-o anumită măsură, de către însuși von Neumann s-au 
dovedit a fi atât de solide şi de fertile pe cât ar fi putut 
spera oricare dintre ei. Acea lentilă a fost așezată corect de 
la bun început şi încă oferă o focalizare clară asupra unei 


vaste arii de probleme. 


În ceea ce priveşte tehnologia computerelor, dispozi- 
tivele care au schimbat mileniul și care se găsesc acum 
în toate birourile și în jumătate dintre casele americane 
sunt toate reprezentări ale așa-numitei „arhitecturi von 
Neumann“. Toate constituie exemple ale unei organi- 
zări funcţionale dezvoltate şi explorate iniţial de către 
von Neumann — organizare care utilizează un „program“ 
secvențial, reţinut în „memoria“ modificabilă a dispozi- 
tivului pentru a dicta natura şi ordinea paşilor de calcul 
de bază realizați de „procesorul central“ al dispozitivului. 
Motivele iniţiale ale acestei organizări sunt explicate aici 
pe scurt şi extrem de clar, în cuvintele lui von Neumann, 
deși acolo unde noi vorbim acum despre „programe“ el 
vorbeşte despre „coduri“, iar acolo unde vorbim despre 
„programe în cod-maşină“ versus „limbaje de programare 
de nivel înalt“, von Neumann vorbește despre „coduri 
complete“ versus „coduri scurte“. Dar numai denumirile și 
frecvențele de lucru ale procesoarelor calculatoarelor s-au 
schimbat. John von Neumann ar recunoaște orice calcula- 
tor utilizat la ora actuală — de la organizatoarele PalmPilot 
la supercalculatoare, indiferent dacă rulează pe ele jocuri 


de poker sau simulări ale genezei galactice — drept încă o 
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implementare a viziunii sale arhitecturale iniţiale. El nu a 
fost lăsat în urmă, din niciun punct de vedere relevant, de 


numeroasele evoluţii din domeniul tehnologiei IT. 


În ceea ce priveşte neuroștiințele empirice, situaţia este 
chiar mai complicată, dar cu atât mai interesantă. Pentru 
început, toate domeniile neuroștiințelor (neuroanatomia, 
neurofiziologia, neurobiologia dezvoltării embrionare și 
neurobiologia cognitivă) au evoluat în mod spectaculos. 
Şi aici, cercetările minuţioase de o jumătate de secol au 
creat o știință substanţial nouă. Datorită numeroaselor 
tehnici experimentale recente (cum ar fi microscopia elec- 
cronică și confocală, studierea curenților ionici celulari, 
electro- și magneto-encefalografia, scanările tomografice, 
scanările cu rezonanță magnetică și scanările tomografice 
cu emisie de pozitroni), acum avem o imagine mult mai 
clară a microstructurii filamentelor din creier, a compor- 
tamentului electrochimic al părţilor sale microscopice și 
a activităţii lui globale pe perioada diverselor forme de 
funcţionare conștientă. Deşi încă ascunde multe mistere, 


creierul nu mai reprezintă „cutia neagră“ care era cândva. 


În mod curios, totuși, aceste două științe înrudite — una 
axată asupra proceselor cognitive artificiale, iar cealaltă 
asupra proceselor cognitive naturale — şi-au urmărit pre- 
ocupările în paralel, într-o separare totală una față de 
cealaltă, din perioada anilor 1950 și până în prezent. 
Oamenii care obțineau calificări avansate în domeniul IT 
învățau, de regulă, prea puţine lucruri sau (cel mai adesea) 


nimic în ceea ce priveşte creierul biologic, iar activităţile 
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lor de cercetare au fost concentrate, în general, asupra 
creării de programe, dezvoltării de noi limbaje de pro- 
gramare sau dezvoltării şi producerii de microprocesoare 
din ce în ce mai bune, niciuna dintre aceste activităţi nea- 
ducându-i în contact cu neuroştiințele empirice. În ace- 
eași măsură, oamenii care au obţinut calificări avansate în 
domeniul neuroștiințelor au învățat, de regulă, prea puţin 
sau chiar nimic despre teoria matematică, teoria mașinilor 
de calcul, logica formală, aritmetica binară ori electronica 
tranzistorilor. Mai degrabă, şi-au petrecut timpul dedicat 
cercetării colorând bucăţi de ţesut cerebral pentru exami- 
nare microscopică sau introducând microelectrozi în neu- 
roni vii pentru a înregistra comportamentul lor electric 
în timpul diverselor activităţi cognitive. Dacă au utilizat 
un computer și au învăţat un limbaj de programare — așa 
cum au procedat mulți —, au făcut-o numai pentru a-și 
direcţiona și centraliza activităţile experimentale, la fel ca 
folosirea unui voltmetru, a unui calculator de buzunar sau 


a unei cartoteci. 


După câte se pare acum, adevărul este că, deși fiecare 
dintre aceste două științe mai are mult de învăţat despre 
propriul domeniu și ambele au înregistrat o evoluţie cu 
adevărat spectaculoasă, ele nu s-au sprijinit şi descoperit 
reciproc. În ciuda presupusei lor suprapuneri — în fond, 
împărtăşeau aceleași preocupări referitoare la procesele 
cognitive şi la cele de calcul —, au mers pe două căi para- 
lele și fiecare a realizat progrese remarcabile, însă preluând 


prea puţin sau chiar deloc din ştiinţa-soră. Dar de ce? 
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Un răspuns care se repetă cu insistenţă este acela că creie- 
rul biologic are o organizare fizică şi foloseşte o strategie 
de calcul extrem de diferită de arhitectura von Neumann 
utilizată la calculatoarele standard. Timp de aproape 50 de 
ani, cele două științe-surori s-au concentrat practic asupra 
unor probleme extrem de diferite. Privind în urmă, nu 
este de mirare că s-au dezvoltat cu totul independent una 


de cealaltă. 


Acest răspuns este încă extrem de disputat și ar putea fi, 
într-adevăr, greşit. Dar se află în centrul actualelor discuţii 
legate de modul în care creierul bio/ogic realizează nume- 
roasele lui miracole cognitive și de felul cum ar trebui să 
urmărim obiectivul, încă vital, de a construi forme dife- 
rite de inteligență artificială. Oare ar fi necesar să trecem 
pur şi simplu peste limitările evidente ale sistemelor bio- 
logice (limitări legate mai ales de viteză și de acuratețe) și 
să ne concentrăm asupra uimitorului potenţial al sisteme- 
lor electronice, sisteme care pot — în principiu şi chiar cu 
o arhitectură von Neumann — să pună în aplicare sau să 
simuleze orice activitate de calcul posibilă? Sau, indiferent 
din ce motiv, ar trebui mai bine să încercăm să imităm 
organizarea activităţilor de calcul ce pot fi observate la 
nivelul creierilor insectelor, peştilor, păsărilor ori mami- 
ferelor? Şi, oricum, în ce constă această organizare? Este 
ea fundamental diferită de ceea ce se petrece la nivelul 


mașinilor artificiale? 


Aici, cititorul ar fi uimit să descopere că John von Neumann 


contribuie cu un răspuns puternic, premonitoriu şi, în 
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mod clar, nonclasic. În prima parte a cărţii el îşi conduce 
cititorul, pas cu pas, prin lumea conceptelor clasice pen- 
tru care este atât de faimos, iar în final, când ajunge la 
discuţia despre creier, se încumetă să tragă o primă con- 
cluzie, anume că „funcţionarea acestuia este prima facie* 
digitală“. Dar această abordare iniţială a informaţiei neu- 
ronale este, de asemenea, la prima vedere procustiană, 
fapt pe care von Neumann îl aduce imediat în discuţie, 


pentru ca apoi să înceapă să îl studieze în amănunt. 


Prima problemă pe care o remarcă el este faptul că legă- 
turile dintre neuroni nu au configuraţia „două linii intră, 
o linie iese“, care se observă la clasicele porţi logice „și“ 
sau „ori“. Deşi fiecare celulă se prelungește cu exact un 
singur axon, cum ar cere abordarea clasică, ea primeste mai 
mult de 100, ba chiar mai mult de câteva mii de semnale 
de ieşire de la numeroși alți neuroni. Acest fapt nu are o 
importanţă decisivă — există, de exemplu, sisteme logice 


multivalente —, însă îi dă autorului de gândit. 


Conflictul se adânceşte pe măsură ce von Neumann 
compară punct cu punct dimensiunile fundamentale 
ale „componentelor active de bază“ ale creierului (neu- 
ronii, după cum se presupune) cu „componentele active 
de bază“ ale calculatorului (diversele porți logice). Din 
punct de vedere spaţial, el remarcă faptul că neuronii au 


avantajul de a fi de cel puţin 100 de ori mai mici decât 


*  Expresie din limba latină care înseamnă „la prima vedere“ („așa 


cum apar lucrurile“). (N. red.) 
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corespondenţi lor electronici. (Pe atunci, această estimare 
era perfect corectă, dar odată cu apariţia neprevăzută a 
microprocesoarelor fotogravate, acest avantaj de mărime 
pur şi simplu a dispărut, cel puţin atunci când vine vorba 
despre suprafeţe bidimensionale. Putem să îi iertăm asta 


lui von Neumann.) 


Mai important, neuronii au un dezavantaj major în ceea 
ce priveşte viteza operaţiilor pe care le realizează. După 
cum estimează von Neumannn, ei sunt poate de 10 ori 
mai lenți decât tuburile cu vid sau tranzistorii în ceea ce 
priveşte timpul necesar pentru a realiza o operaţie logică 
de bază. Aici are extrem de multă dreptate, în moduri ce 
urmează să fie revelate. În realitate, el chiar subestimează 
dezavantajul considerabil al neuronilor. Dacă presupunem 
că neuronii ar avea o „frecvenţă de lucru“ (similară frec- 
venţei ceasului intern al unui microprocesor) de cel mult 
100 Hz, atunci frecvenţa de lucru de aproape 1 000 MHz 
(asta ar însemna 10” operaţii pe secundă) pe care o au cele 
mai noi generaţii de calculatoare de birou face ca deza- 
vantajul neuronilor să ajungă la un factor de aproape 107. 
Concluzia este inevitabilă. În cazul în care creierul ar fi un 
calculator digital cu arhitectură von Neumann, atunci el 
s-ar comporta ca o broască-țestoasă în materie de calcul, 


dacă ar fi să facem o comparaţie. 


În plus, precizia cu care creierul biologic poate reprezenta 
orice variabilă este, de asemenea, cu multe ordine de 
mărime sub gradul de precizie pe care îl oferă un calculator 


digital. După cum observă von Neumann, calculatoarele 
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pot manipula cu uşurinţă valori având opt, zece sau două- 
sprezece zecimale, pe când presupusul mod de reprezen- 
tare al neuronului — frecvența șirului de impulsuri trimise 
de-a lungul axonului — pare a fi limitat la o precizie de 
maximum două zecimale (mai exact, plus sau minus un 
procent dintr-o frecvență maximă de circa 100 Hz). Acest 
lucru este îngrijorător deoarece, de regulă, pe parcursul 
oricărui calcul care implică foarte mulți paşi, micile erori 
de reprezentare din pașii de început se acumulează, trans- 
formându-se în erori mai mari la pașii de final. Mai rău, 
spune Neumann, pentru multe clase importante de calcul 
chiar şi erorile infime din cadrul paşilor de început sunt 
amplificate exponențial în paşii ulteriori, fapt care duce, 
inevitabil, la rezultate finale extrem de imprecise. Astfel, 
în cazul în care creierul ar fi un calculator digital cu numai 


două zecimale, el ar fi extrem de prost la socotit. 


Împreună, aceste două limitări severe — una legată de 
viteză, alta de precizie — îl conduc pe von Neumann la 
concluzia că, oricare ar fi modul de calcul pe care îl folo- 
sește creierul, acesta trebuie să implice ceea ce el numește 
o „adâncime logică“ minimă. Aceasta ar însemna că, orice 
ar face, creierul nu poate realiza secvenţe de mii și mii de 
pași de calcul organizați secvențial, cum se întâmplă în 
cazul activităţii recursive şi extrem de rapide a proceso- 
rului central al unui calculator digital. Dată fiind lentoa- 
rea activităţii lui neuronale, creierul nu are suficient timp 
pentru a termina vreun calcul, în afară de cele mai simple. 


Şi, dată fiind precizia scăzută a modului de reprezentare 
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care îi este caracteristic, el ar fi incompetent în ceea ce 


priveşte calculele chiar și dacă ar avea timp suficient. 


Aceasta e o concluzie tulburătoare pentru von Neumann, 
deoarece devine evident faptul că, în ciuda limitărilor 
menţionate anterior, creierul reușește cumva să realizeze 
o mare varietate de calcule sofisticate, ba mai mult, face 
asta cât ai clipi. Dar argumentele lui von Neumann sunt 
perfect corecte. Limitările pe care le scoate el în evidență 
sunt cu totul și cu totul reale. Şi atunci, cum ar trebui să 


înţelegem creierul? 


După cum corect observă von Neumann, sistemul de 
calcul al creierului pare să compenseze lipsa inevitabilă 
de profunzime logică prin exploatarea unei extraordinare 
extensii pe „lățime“. Autorul afirmă: „Automatele natu- 
rale mari şi eficiente funcţionează aproape sigur în sistem 
paralel, pe când automatele artificiale mari şi eficiente au 
mai degrabă tendinţa de a fi aranjate în serie“ (sublinierea 
este a lui). Prima va tinde să aleagă cât mai multe elemente 
logice (sau informaţionale) posibil în mod simultan şi să 
le proceseze simultan (sublinierea este a noastră). Acest 
lucru înseamnă că trebuie să mergem dincolo de neuroni, 
adaugă von Neumann, pentru a include toate sinapsele la 


numărul „componentelor active de bază“ ale creierului. 


Toate acestea sunt toate aprofundări importante. După 
cum ştim acum, creierul conţine circa 10! conexiuni 
sinaptice, toate modulând semnalul axonal înainte de a-l 


transmite neuronului primitor. Apoi, sarcina unui neuron 
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este să adune sau, altfel spus, să integreze semnalele de 
intrare de la aceste conexiuni sinaptice (care pot fi chiar și 
10.000 într-o singură celulă) şi să genereze, la rândul său, 
propriul semnal de ieșire axonal. Cel mai important este 
faptul că aceste mici acțiuni modulatorii au loc simultan. 
Astfel, cu fiecare sinapsă care este activă de 100 de ori 
pe secundă (să ne amintim că frecvențele tipice de vârf 
sunt de aproximativ 100 Hz), numărul total de acţiuni 
elementare de procesare a informaţiilor realizate de către 
creier trebuie să fie de aproximativ 10 înmulţit cu 104, 
sau 1014 operaţii pe secundă! Este o realizare uimitoare 
pentru orice sistem, iar comparaţia cu numărul anterior, 
de 10” operaţii de bază pe secundă pentru un calculator 
de birou de ultimă generaţie, este în mod clar favorabilă 
sistemului nervos uman. Până la urmă, creierul nu este 
nici ţestoasă, și nici un nătâng, pentru că nu a fost nicio- 
dată un sistem digital serial, ci unul analogic, organizat în 


mare măsură în sistem paralel. 


Asta sugerează aici von Neumann, iar neuroștiințele 
moderne și modelarea computerizată a rețelelor paralele 
tind să confirme cu tărie acest lucru. Strategia alternativă 
de calcul pe care a presupus-o von Neumann pare să fie 
acum un exemplu de multiplicare simultană a fiecăreia 
dintre miile sau milioanele de frecvenţe axonale de vârf 
(care constituie un vector de intrare extrem de mare) cu 
coeficienţii unei matrice încă și mai mari (mai exact, con- 
figuraţia numeroaselor milioane de conexiuni sinaptice 


care leagă o populaţie neuronală de următoarea), pentru a 
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genera un vector de ieșire (mai exact, un model nou și dife- 
rit de frecvenţe de vârf simultane de-a lungul populaţiei 
de neuroni receptoare). Această configuraţie globală nou 
dobândită a acelor multe milioane, de fapt miliarde, de 
conexiuni sinaptice întruchipează informaţia şi abilitățile 
pe care le-a obţinut creierul. Şi tot aceste conexiuni sinap- 
tice sunt cele care realizează atât de rapid transformările 
de calcul asupra oricăror semnale de intrare axonale — de 
exemplu, cele provenite de la simţuri — sosite la pragul lor 
comun. Acest lucru are drept rezultat atât viteza, cât și 
lipsa de erori amplificate recursiv, fapt considerat esenţial 


de către von Neumann. 


Totuși, trebuie spus cât mai repede că acest punct de 
vedere decisiv nu diminuează cu nimic integritatea tehno- 
logiilor digitale şi seriale şi nici speranţele noastre de a crea 
inteligență artificială. Dimpotrivă. Putem realiza versiuni 
electronice ale conexiunilor sinaptice și, evitând clasica 
arhitectură von Neumann, putem crea vaste reţele paralele 
de neuroni artificiali, obținând astfel versiunea electronică 
a regimului de calcul „de mică adâncime“, dar „extrem de 
mare întindere“ care este, în mod clar, folosit de către cre- 
ier. Acestea vor avea în plus uimitoarea proprietate de a fi 
de aproximativ 10€ ori mai rapide decât corespondenţii lor 
biologici, pur și simplu pentru că ar deține componente 
electronice în locul celor biochimice. Asta înseamnă multe 
lucruri. Întâi, un duplicat electronic de tipul sinapsă-că- 
tre-sinapsă al creierului nostru biologic ar putea beneficia, 


în decursul a doar 30 de secunde, de un şir de gânduri care 


COMPUTERUL ȘI CREIERUL 44 


ar necesita un an dacă ar trece prin componentele din cra- 
niul nostru. Și același dispozitiv ar putea beneficia, într-o 
jumătate de oră, de o viaţă intelectuală care ar consuma 
întreaga noastră existenţă de circa 70 de ani, dacă ar trece 
prin propriul nostru creier. Este limpede că inteligenţa are 


un viitor extrem de interesant. 


Trebuie să adăugăm aici un dram de prudență. Este ade- 
vărat că au fost deja construite mici rețelele neuronale 
artificiale pornind de la presupunerea că sinapsele sunt 
multiplicatori minusculi, că neuronii sunt mici însumă- 
tori cu o funcţie de ieşire sigmoidă și că informaţiile sunt 
codificate numai în frecvenţa impulsului neuronal. Şi este 
adevărat că multe dintre aceste rețele manifestă talente 
„cognitive“ remarcabile, cel puţin după un antrenament 
de durată. Dar aceleași modele de rețea, chiar dacă sunt 
analogice și în mare măsură paralele, manifestă prea puţin 
din subtilitatea și varietatea comportamentului sinapse- 
lor reale și al neuronilor reali. Descoperirile din domeniul 
neuroștiinţific continuă să ne dezvăluie, la fel cum i-au 
arătat și lui von Neumann, că primele noastre modele ale 
activităţii cerebrale sunt, în cel mai bun caz, niște aproxi- 
mări grosiere ale realității calculului neuronal și s-ar putea 
dovedi la fel de greşite ca presupunerea istorică — combă- 
tută aici de von Neumann — că funcţionarea creierului 
este în primul rând digitală. Există mai multe modalităţi 
de codificare a informaţiilor în comportamentul unui 
axon, mai multe modalităţi de a le modula la nivelul unei 


sinapse și mai multe modalităţi de a le integra la nivelul 
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unui neuron. Modelele noastre actuale funcționează sufi- 
cient de bine pentru a ne captiva imaginaţia, dar creierul 
încă adăposteşte multe enigme şi anunţă mari surprize în 
viitor. Sarcina noastră, în acest domeniu, este departe de 
a se fi încheiat, iar noi trebuie să fim la fel de smeriţi în 
fața realităţii empirice precum a fost în mod evident și 


von Neumann. 


Autorul acestei cărți poartă răspunderea pentru arhitec- 
tura de calcul pe care se bazează aproape întreaga „revo- 
luţie a calculatoarelor“ din secolul al XX-lea. Pe termen 
lung, această revoluţie va avea un impact asupra viitorului 
omenirii cel puţin la fel de mare ca mecanica lui Isaac 
Newton sau electromagnetismul lui James Maxwell. Mai 
mult, în ceea ce priveşte creierul biologic, von Neumann 
a avut puterea și capacitatea de a vedea dincolo de propria 
sa arhitectură de calcul, întrezărind profilul unei noi para- 


digme explicative pentru o putere probabil și mai mare. 


La finalul unor discuţii ample pe tema naturii inteligen- 
ei, adeseori poate fi auzit câte un comentator care sus- 
ţine, plin de speranţă, că la un moment dat va apărea 
cineva care va juca rolul unui „Newton al minţii“. Noi 
dorim să încheiem într-o notă diferită. Așa cum sugerează 
comentariul precedent și după cum ilustrează cartea care 
urmează, există dovezi destul de solide că acel Newton 
mult așteptat a apărut deja şi, din păcate, a şi dispărut. 


Numele lui este John von Neumann. 


PAUL şi PATRICIA CHURCHLAND 


Prefață 


Oamenii de știință din toată lumea sunt de părere că sus- 
ţinerea Prelegerilor Silliman, una dintre cele mai vechi și 
renumite serii de conferințe academice din Statele Unite, 
este un privilegiu și o onoare. În mod tradițional, celui 
care organizează aceste conferinţe i se cere să planifice o 
serie de discuţii, pe o perioadă de circa două săptămâni, 
iar apoi să structureze manuscrisul prelegerilor într-o carte 
care să fie publicată sub auspiciile Universităţii Yale, gazda 


şi sediul central al Prelegerilor Silliman. 


La începutul anului 1955, soțul meu, John von Neumann, 
a fost invitat de către Universitatea Yale să țină Prelegerile 
Silliman în primăvara anului 1956, pe la sfârșitul lui 
martie, începutul lui aprilie. Johnny s-a simţit extrem de 
onorat și bucuros de această invitaţie, în ciuda faptului 
că acceptarea trebuia să se facă sub rezerva unei condi- 
ţii — şi anume ca prelegerile să se limiteze la o singură săp- 
tămână. Totuşi, manuscrisul care le însoțea ar fi acoperit 
într-un mod mai amplu subiectul ales de el — Computerul 
şi creierul —, o temă de care era interesat de mult timp. 


Cererea pentru scurtarea duratei prelegerilor fusese făcută 
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din necesitate, deoarece Johnny tocmai fusese numit de 
către președintele Eisenhower membru în Comisia pentru 
Energie Atomică — o slujbă cu normă întreagă, care nu-i 
permitea nici măcar unui om de știință să stea prea multă 
vreme departe de biroul de la Washington. Totuşi, soțul 
meu știa că poate să-și facă timp pentru a scrie prelegerile, 
întrucât el întotdeauna scria acasă, noaptea sau dimineața 
devreme. Puterea lui de muncă era practic fără limite, mai 
ales dacă îl pasiona ceea ce făcea, iar multiplele posibilități 
neexplorate din domeniul automatelor de calcul îl intere- 
sau cu adevărat; aşa că era absolut convins că putea să pre- 
gătească un manuscris complet, chiar dacă durata confe- 
rinţelor trebuia cumva scurtată. Universitatea Yale, plină 
de solicitudine şi înțelegere atât în acea perioadă timpurie, 
cât și mai târziu, când nu au mai fost decât tristețe, sufe- 
rinţă şi dor, a acceptat această propunere, iar Johnny şi-a 
început noua muncă în cadrul Comisiei, cu stimulentul 
suplimentar că își va continua lucrul la teoria automatelor 


de calcul, chiar dacă aceasta se făcea oarecum pe ascuns. 


În primăvara anului 1955, ne-am mutat din Princeton în 
Washington, iar Johnny şi-a luat concediu fără plată de 
la Institutul pentru Studii Avansate, unde fusese profesor 
în cadrul Şcolii de Matematică începând din anul 1933. 


Johnny s-a născut la Budapesta, în Ungaria, în 1903. Încă 
din copilărie a dat dovadă de o capacitate remarcabilă şi de 
interes pentru domeniul ştiinţific. Copil fiind, memoria lui 
aproape fotografică s-a manifestat în multe moduri neobiş- 


nuite. Ajuns la facultate, a studiat mai întâi chimia și apoi 
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matematica la Universitatea din Berlin, la Universitatea 
Tehnică din Zürich şi la Universitatea din Budapesta. În 
1927, a devenit lector independent la Universitatea din 
Berlin, fiind probabil cea mai tânără persoană care a primit 
un astfel de titlu la vreuna dintre universităţile germane 
în ultimele câteva decenii. Mai apoi, Johnny a predat la 
Universitatea din Hamburg, iar în 1930 a trecut pentru 
prima dată Oceanul Atlantic, după ce acceptase invitația 
Universităţii Princeton de a deveni lector pentru un an. 
În 1931, a ajuns să facă parte din personalul Universității 
Princeton, astfel că s-a stabilit definitiv în Statele Unite și 


a devenit cetăţean al Lumii Noi. 


În anii 1920-1930, interesele ştiinţifice ale lui Johnny 
au fost extrem de variate, mai ales în domenii teoretice. 
Lucrările publicare de el acopereau sfere ale teoriei cuan- 
tice, logicii matematice, teoriei haosului, geometriei con- 
tinue şi probleme legate de inele de operatori, precum și 
multe alte sectoare ale matematicii pure. Apoi, la sfârși- 
tul anilor 1930, a devenit interesat de chestiuni legate de 
hidrodinamica teoretică, în special de marile dificultăți 
întâmpinate în obținerea de soluţii la ecuaţii diferenţi- 
ale parțiale cu ajutorul metodelor analitice cunoscute. 
Această muncă asiduă, continuată chiar și când norii răz- 
boiului întunecau orizontul peste tot în lume, l-a adus în 
sectorul științific al apărării şi l-a atras tot mai mult spre 
domeniile matematicii și fizicii aplicate. Interacțiunea 
undelor de şoc, o problemă hidrodinamică foarte com- 


plicată, a devenit unul dintre sectoarele de mare interes 
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în cercetarea din domeniul apărării, iar cantitatea enormă 
de calcule necesare pentru a obține unele dintre răspun- 
suri l-a determinat pe Johnny să utilizeze un dispozitiv de 
calcul de mare putere în acest scop. ENIAC, construită 
în Philadelphia pentru Ballistic Research Laboratories of 
Army Ordnance, a reprezentat introducerea lui Johnny 
în lumea marilor posibilități de soluționare pentru multe 
probleme încă nerezolvate cu ajutorul automatizării. El a 
contribuit la modificarea unei părți din arhitectura logi- 
co-matematică a dispozitivului ENIAC, iar de atunci şi 
până în ultimele sale ore de viață a rămas interesat și uimit 
de aspectele încă neexplorate şi de posibilitățile utilizării 


din ce în ce mai frecvente a acestor automate de calcul. 


În 1943, la scurt timp după ce se dăduse startul Proiectului 
Manhattan, Johnny a devenit unul dintre oamenii de 
ştiinţă care au „dispărut în Vest“, făcând naveta între 
Washington, Los Alamos şi multe alte locuri. Aceasta a 
fost perioada în care a devenit absolut convins şi a încercat 
să îi convingă şi pe alții, din domenii foarte diverse, că 
operaţiunile numerice realizate cu ajutorul dispozitivelor 
electronice rapide de calcul vor facilita în mod substanţial 
găsirea soluţiilor la numeroase probleme ştiinţifice difi- 


cile, încă nerezolvate. 


După război, împreună cu un mic grup de ingineri și 
matematicieni de renume, Johnny a construit la Institutul 
pentru Studii Avansate un calculator electronic experi- 
mental, cunoscut sub numele de JONIAC, care în cele din 


urmă a devenit modelul-pilot pentru dispozitive similare 
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din toată ţara. Unele dintre principiile de bază dezvol- 
tate în cadrul proiectului JONIAC sunt folosite și astăzi 
în cadrul celor mai rapide și mai moderne calculatoare. 
Pentru a crea dispozitivul, Johnny şi colegii săi au încercat 
să imite unele dintre operaţiunile cunoscute ale creieru- 
lui. Acest aspect l-a determinat să studieze neurologia, să 
caute oameni din domeniul neurologiei şi psihiatriei, să 
aibă mai multe întâlniri la care a discutat astfel de subiecte 
şi, în cele din urmă, să ţină prelegeri în faţa unor astfel de 
grupuri în legătură cu posibilitatea de a copia un model 
extrem de simplificat al creierului uman în dispozitivele 
de calcul create de om. În cadrul Prelegerilor Silliman, 


aceste idei urmau să fie extinse şi dezvoltate. 


În perioada postbelică, Johnny şi-a împărțit activitatea 
între probleme științifice din varii domenii. A fost extrem 
de interesat de meteorologie, în cadrul căreia operaţiile 
numerice păreau să ajute la crearea unor direcţii cu totul 
noi; o parte a timpului și-a petrecut-o ajutând la realiza- 
rea de calcule în domeniul în plină dezvoltare al fizicii 
nucleare. A continuat să lucreze îndeaproape cu labora- 
toarele Comisiei pentru Energie Atomică şi, în 1952, a 
devenit membru al comitetului general de consilieri al 


organizaţiei. 


La 15 martie 1955, Johnny a fost numit membru al 
Comisiei pentru Energie Atomică, așa că la începutul lui 
mai ne-am mutat la Washington. Trei luni mai târziu, 
în august, tiparul vieţii noastre extrem de active și fasci- 


nante, ordonate în jurul minţii lui neobosite și uimitoare, 
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a dispărut brusc; Johnny a început să aibă dureri severe 
la umărul stâng, iar după operaţie a fost diagnosticat cu 
cancer osos. Lunile care au urmat au fost unele în care 
speranţa alterna cu disperarea; uneori eram încrezători că 
leziunea din umăr fusese o manifestare singulară a temu- 
tei boli, care nu va reapărea decât peste mult timp, dar 
durerile și înţepăturile generalizate pe care le acuza din 
când în când ne-au spulberat speranțele. Pe tot parcursul 
acestei perioade, Johnny a muncit febril — în timpul zilei, 
la birou sau în numeroasele călătorii pe care i le cerea 
slujba; noaptea, la lucrări științifice pe care le amânase 
până la terminarea treburilor pentru Comisie. A înce- 
put să lucreze în mod sistematic la manuscrisul pentru 
Prelegerile Silliman; majoritatea paginilor care urmează 
au fost scrise în acele zile de incertitudine şi aşteptare. Pe 
la sfârşitul lui noiembrie a venit următoarea lovitură: i-au 
fost descoperite mai multe leziuni la coloana vertebrală 
şi a început să aibă dificultăţi serioase de mers. Din acel 
moment, totul a mers din rău în mai rău, deși încă ne mai 
rămăsese un pic de speranţă că, prin tratament și îngrijire, 


boala fatală putea fi oprită măcar pentru un timp. 


În ianuarie 1956, Johnny a fost imobilizat în scaunul cu 
rotile, dar încă participa la întâlniri, după care era condus 
cu scaunul la birou şi continua să lucreze la manuscri- 
sul său pentru prelegeri. Era clar că puterea îi scădea cu 
fiecare zi; toate călătoriile şi conferințele au fost anulate 
una câte una, cu o singură excepţie: Prelegerile Silliman. 


Aveam ceva speranţe că tratamentele cu raze X i-ar putea 
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întări colana măcar temporar, până la sfârşitul lui mar- 
tie, astfel încât să reușească să călătorească până la New 
Haven și să îşi îndeplinească această singură obligaţie 
atât de importantă pentru el. Chiar şi aşa, Comitetului 
pentru Prelegerile Silliman trebuia să i se ceară să reducă 
şi mai mult numărul prelegerilor — la una sau cel mult 
două —, pentru că efortul unei săptămâni întregi de con- 
ferinţe ar fi fost extrem de periculos pentru sănătatea lui 
şi aşa precară. Însă până în martie, toate falsele speranțe 
au dispărut și nu se mai punea în niciun caz problema ca 
Johnny să călătorească undeva. Universitatea Yale, la fel 
de îndatoritoare și de înţelegătoare ca întotdeauna, nu a 
anulat prelegerile, ci a sugerat că, dacă manuscrisul era 
gata, putea să îl citească altcineva în locul lui. În ciuda 
numeroaselor eforturi, Johnny nu a putut termina la timp 
scrierea prelegerilor; de fapt, soarta tragică a făcut să nu le 


poată termina deloc. 


La începutul lui aprilie, Johnny a fost internat la Spitalul 
Walter Reed; nu a mai ieșit din acel spital până în momen- 
tul morţii, 8 februarie 1957. A luat cu el la spital manus- 
crisul neterminat al Prelegerilor Silliman, unde a mai 
făcut nişte încercări de a-l completa; dar boala devenise 
deja atotstăpânitoare şi nici chiar mintea excepţională a 


lui Johnny nu a reuşit să învingă slăbiciunea trupului. 


Cer permisiunea de a-mi exprima adânca recunoştinţă 
față de Comitetul Prelegerilor Silliman, Universitatea Yale 
şi Yale University Press, pentru toată bunăvoința pe care 
au manifestat-o în ultimii ani trişti din viaţa lui Johnny și 
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pentru că acum îi onorează amintirea, permițând include- 
rea manuscrisului lui, incomplet şi neterminat, în cadrul 


seriei de publicaţii a Prelegerilor Silliman. 


KLARA VON NEUMANN 
Washington, D.C., septembrie 1957 


Introducere 


Din moment ce nu sunt nici neurolog și nici psihiatru, ci 
matematician, lucrarea care urmează necesită niște expli- 
caţii și justificări. Ea reprezintă o abordare a înţelegerii 
sistemului nervos din punctul de vedere al matematicia- 
nului. Totuși, această afirmaţie trebuie lămurită pe loc în 


privinţa celor două părți esenţiale ale ei. 


Înainte de toate, este o exagerare să definesc ceea ce încerc 
să fac aici drept „o abordare în scopul înţelegerii“; este mai 
degrabă un set oarecum sistematizat de speculaţii despre 
modul în care ar trebui să se facă o astfel de abordare. 
Adică, încerc să ghicesc care dintre liniile de atac — ghi- 
date matematic — par în mod aprioric promițătoare, de la 
distanţa tulbure în care le vedem pe majoritatea, şi care 
dintre ele au un aspect opus. De asemenea, voi oferi niște 


explicaţii raţionale pentru aceste presupuneri. 


În al doilea rând, „punctul de vedere al matematicianu- 
lui“, aşa cum mi-aş dori să fie înțeles în acest context, 
poartă cu sine o serie de accente care diferă de cele obiș- 
nuite. Pe lângă atenţia deosebită acordată tehnicilor mate- 


matice generale, aspectele logice şi statistice se vor afla în 
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prim-plan. Mai mult, logica și statistica ar trebui privite 
în primul rând, dar nu exclusiv, ca instrumente esenți- 
ale ale „teoriei informaţiei“. De asemenea, acel calup de 
informaţii care s-a dezvoltat în jurul planificării, evaluă- 
rii şi codificării automatelor de calcul — complicate din 
punct de vedere logic şi matematic — va fi elementul cen- 
tral al acestei teorii a informaţiei. Cele mai obișnuite, dar 
nu singurele astfel de automate sunt, desigur, marile dis- 


pozitive electronice de calcul. 


Permiteţi-mi să remarc, în treacăt, că ar fi foarte satisfăcă- 
tor dacă s-ar putea vorbi despre o „teorie“ a acestor dispo- 
zitive. Din nefericire, ceea ce există în acest moment — şi 
ceea ce trebuie să utilizez — poate fi descris deocamdată 
doar ca un „calup de informații“ imperfect explicate și 


prea puțin conturate. 


În sfârşit, principalul meu scop este de fapt acela de a sub- 
linia un aspect aparte al acestei probleme. Presupun că 
un studiu matematic mai aprofundat al sistemului ner- 
vos — „matematic“ în sensul explicat anterior — va influ- 
ența modul în care înţelegem tocmai aspectele matema- 
tice implicate. De fapt, este posibil ca el să modifice felul 
în care privim elementele matematice și logice în discuție. 
Voi încerca să explic mai departe motivele pentru care am 


această convingere. 


Partea | 


Computerul 


Voi începe prin a discuta despre unele dintre principiile 
care stau la baza clasificării şi tehnologiei dispozitivelor de 


calcul. 


Calculatoarele care există în momentul de față se împart 
în două mari clase: „analogice“ și „digitale“. Această cla- 
sificare apare în funcţie de modul în care numerele cu 
care operează calculatorul respectiv sunt reprezentate în 


interiorul său. 


Procedura analogică 


Într-un calculator analogic, fiecare număr este reprezen- 
tat de o mărime fizică adecvată, ale cărei valori, măsu- 
rate cu o unitate dinainte stabilită, sunt egale cu numărul 
în discuţie. Această mărime poate fi unghiul cu care s-a 
rotit un anumit disc sau intensitatea unui anumit curent 
ori valoarea unei anumite tensiuni electrice (relative) etc. 
Pentru ca dispozitivul să fie capabil să calculeze, adică să 
opereze cu aceste numere conform unui plan predetermi- 
nat, este necesar să fie furnizate părți (sau componente) 
care să poată realiza operaţiile matematice de bază asupra 


acestor mărimi reprezentative. 
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Operații de bază convenţionale 


Prin aceste operaţii de bază înțelegem de obicei „cele 
E E A 
patru operaţii aritmetice“: adunarea (operaţia x + y), scă- 


derea (x — y), înmulţirea (operaţia xy) și împărțirea (x/y). 


Evident, nu este dificil să se adune sau să se scadă doi 
curenţi, prin suprapunerea lor în direcţia paralelă sau 
antiparalelă. Multiplicarea (a doi curenţi) însă este mai 
complicată, dar există diverse tipuri de componente elec- 
trice care realizează această operaţie. Același lucru este 
valabil și pentru împărţire (a unui curent la altul). (Pentru 
înmulțire, la fel ca pentru împărțire — dar nu pentru adu- 
nare şi scădere —, este desigur esenţială unitatea în care 


este măsurat curentul.) 


Operații de bază neconvenționale 


O trăsătură chiar remarcabilă a unora dintre calculatoa- 
rele analogice, despre care va trebui să vorbesc destul de 
mult în continuare, este următoarea: uneori, dispozitivul 
e construit în jurul altor operaţii matematice „de bază“ 
decât cele patru operaţii aritmetice descrise anterior. 
Astfel, clasicul „analizor diferenţial“, care exprimă numere 
în funcţie de unghiurile cu care s-au rotit anumite discuri, 
acţionează după cum urmează: în loc de adunare, x + y, și 
scădere, x — y, se utilizează operaţiile (x + y) / 2, deoarece 
o componentă simplă, „diferenţialul“ (același care se folo- 


seşte și la axul din spate al unui automobil), le produce. 
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În loc de înmulțire, xy, se apelează la o procedură cu totul 
diferită: în analizorul diferenţial, toate mărimile apar ca 
funcţie de timp, iar analizorul utilizează o componentă 
numită „integrator“, care pentru două astfel de mărimi 
x(t) şi y(t) va forma integrala („Riemann-Stieltjes“) 


z(t) = f'x(t) dy(0). 
Scopul acestei scheme presupune trei aspecte: 


În primul rând, cele trei operaţii anterioare, în combinaţii 
potrivite, vor reproduce trei dintre cele patru operaţii de 


bază obișnuite, și anume adunarea, scăderea și înmulțirea. 


În al doilea rând, în combinaţie cu anumite bucle de „feed- 
back“, ele vor genera și cea de-a patra operaţie, împărţirea. 
Nu voi aduce acum în discuţie principiul feedbackului, 
ci voi spune numai că, deși pare a fi un aparat pentru 
rezolvarea de relaţii implicite, de fapt este o deosebit de 
elegantă schemă de iterații în scurtcircuit și aproximări 


succesive. 


În al treilea rând — şi aici este adevărata justificare a ana- 
lizorului diferenţial: operaţiile sale de bază (x + y) / 2 şi 
folosirea integralei sunt, pentru clase largi de probleme, 
mai economice decât cele aritmetice (x + y, x — y, xy, X/y). 
Mai concret, pentru ca un dispozitiv de calcul să rezolve o 
problemă matematică complexă, el trebuie să fie „progra- 
mat“ pentru această sarcină. Aceasta înseamnă că operaţia 
complexă de rezolvare a problemei respective trebuie înlo- 
cuită printr-o combinaţie a operaţiilor de bază ale dispozi- 


tivului. Adeseori, înseamnă ceva și mai subtil: aproximarea 
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acelei operaţii — în orice grad dorit (prescris) — prin astfel 
de combinaţii. În practică, pentru o clasă dată de pro- 
bleme, un set de operaţii de bază s-ar putea să fie mai 
eficient, adică să permită utilizarea unor combinaţii mai 
simple, mai puţine decât un alt set de astfel de operații. 
În particular, pentru sisteme de ecuații cu diferențiale 
totale — pentru care a fost proiectat iniţial analizorul dife- 
renţial —, operaţiile de bază anterior menţionate ale acelui 
dispozitiv sunt mai eficiente decât operaţiile aritmetice de 


bază semnalate şi mai înainte (x + y, x — y, xy, x/y). 


În continuare, voi trece la categoria calculatoarelor 


digitale. 


Procedura digitală 


Într-un calculator digital zecimal, fiecare număr este 
reprezentat la fel ca în scrierea convenţională de mână sau 
de tipar, adică sub forma unei secvenţe de cifre zecimale 
(digiţi). Fiecare cifră zecimală, la rândul său, este repre- 


zentată printr-un sistem de markeri. 


Markerii - combinarea și manifestarea lor 


Un marker care poate apărea în zece forme diferite este 
suficient prin el însuși pentru a reprezenta un digit. Un 
marker care poate apărea în numai două forme diferite va 


trebui utilizat astfel încât fiecare digit să corespundă unui 
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grup întreg. (Un grup de trei markeri cu două valori fiecare 
permite opt combinaţii, ceea ce nu este suficient. Un grup 
de patru astfel de markeri permite 16 combinaţii; acest 
lucru este mai mult decât suficient. Prin urmare, pentru 
formarea unui număr zecimal trebuie folosite grupuri de 
cel puţin patru markeri. S-ar putea să apară necesitatea 
utilizării unor grupuri mai mari; a se vedea în continuare.) 
Un exemplu de marker cu zece valori este impulsul elec- 
tric care apare pe una din zece linii prestabilite. Un marker 
cu două valori este impulsul electric care apare pe o sin- 
gură linie predeterminată, astfel că prezența sau absenţa 
lui reprezintă informaţia („valoarea“ markerului). Un alt 
posibil marker cu două valori este un impuls electric care 
poate avea polaritate pozitivă sau negativă. Desigur, există 


multe alte scheme de markeri la fel de valide. 


Voi mai face o singură observaţie cu privire la markeri. 
Markerul cu zece valori amintit anterior este în mod clar 
un grup de zece markeri cu două valori, cu alte cuvinte, 
este extrem de redundant în sensul menţionat anterior. 
Grupul de dimensiune minimă, construit din patru mar- 
keri cu două valori, poate fi de asemenea folosit în același 
cadru. Să ne gândim la un sistem de patru linii predeter- 
minate, astfel încât impulsurile electrice (simultane) pot 
apărea în orice combinaţie a acestora. Asta permite exis- 
tența a 16 combinaţii şi se poate stipula ca oricare zece 


dintre ele să corespundă cifrelor zecimale. 


A se remarca faptul că aceşti markeri, care sunt de regulă 


impulsuri electrice (sau tensiuni ori curenți electrici care 
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durează atâta timp cât este necesar pentru ca indicaţia lor 
să fie validă), trebuie să fie controlaţi prin întrerupătoare 


electrice. 


Tipurile de calculatoare digitale 
și componentele lor de bază 


Pe parcursul dezvoltării de până acum, au fost folosite 
succesiv relee electromecanice, tuburi electronice cu vid, 
diode de cristal, miezuri feromagnetice și tranzistori unele 
dintre ele folosite în combinaţie cu celelalte, altele, folo- 
site de preferință în cadrul componentelor de memorie 
ale calculatorului (vezi în continuare), iar altele, în afara 
memoriei (în cadrul componentelor „active“) — dând naş- 


tere unui număr la fel de mare de dispozitive digitale. 


Scheme în paralel și în serie 


Aşadar, un număr din interiorul calculatorului este repre- 
zentat printr-o succesiune de markeri cu zece valori (sau 
grup de markeri), care pot fi aranjaţi astfel încât să apară 
simultan în diferite componente ale calculatorului — în 
paralel — sau în succesiune temporală, într-un singur com- 
ponent al acestuia — în serie. Dacă acest calculator este 
construit pentru a gestiona, să spunem, numere zecimale 
cu douăsprezece poziţii, de exemplu, cu șase poziţii la 
stânga virgulei și cu şase la dreapta, atunci va fi nevoie 


de doisprezece astfel de markeri (sau grupuri de markeri) 
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în fiecare canal de comunicaţie al calculatorului destinat 
transmiterii de numere. (Această schemă poate fi făcută 
mai flexibilă — și este, la diverse dispozitive — în diferite 
modalități şi grade. Astfel, în aproape toate calculatoarele, 
poziţia punctului zecimal este ajustabilă. Totuşi, nu voi 


discuta mai aprofundat despre aceste probleme aici.) 


Operatiile de bază convenţionale 


Până acum, operaţiile unui calculator digital s-au bazat 
întotdeauna pe cele patru operaţii aritmetice. În ceea ce 
priveşte bine-cunoscutele proceduri care se folosesc, ar 


trebui spuse următoarele: 


În primul rând, adunarea: spre deosebire de procesele fizice 
care mediază acest proces în calculatoarele analogice (vezi 
anterior), această operaţie este controlată aici de reguli cu 
caracter strict și logic — cum se formează sume digitale, 
când se produce un transport* și cum trebuie repetate şi 
combinate aceste operaţii. Natura logică a sumei digitale 
devine și mai clară atunci când se folosește sistemul binar 
(mai degrabă decât cel zecimal). Într-adevăr, tabla binară 
a adunării (0 + 0 = 00,0+ 1=1+0=01,1+1= 10) 
poate fi exprimată astfel: cifra binară care reprezintă suma 
este 1 dacă cele două numere zecimale însumate diferă, 
iar în caz contrar este 0; cifra binară transportată este 1 


* Acea cifră pe care o „ţinem minte“ (o reportăm) când adunăm 


pe hârtie. (N. red.) 
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dacă ambele numere zecimale sunt 1, iar în caz contrar 
este 0. Din cauza posibilei prezenţe a unei cifre binare 
transportate, de fapt este nevoie de o tablă binară a adună- 
rii pentru trei termeni (0 + 0 + 0 = 00,0+0+1=0+1+ 
0=1+0+0=01,0+1+1=1+0+1=1+1+0= 10, 
1+1+1= 11), iar acest lucru poate fi exprimat după cum 
urmează: cifra-sumă este | dacă numărul de cifre 1 din 
numerele zecimale adunate (inclusiv transportul) e impar 
( sau 3), iar în caz contrar este 0; transportul este 1 dacă 
numărul de cifre 1 din numerele zecimale adunate (inclu- 
siv transportul din poziţia precedentă) formează majorita- 


tea (2 sau 3), iar în caz contrar este 0. 


În al doilea rând, scăderea: structura logică a acesteia este 
foarte asemănătoare cu cea a adunării. Chiar poate fi — și 
de obicei este — redusă la operaţia anterioară, adunând 


descăzutul la complementul față de doi al scăzătorului. 


În al treilea rând, în ceea ce priveşte înmulţirea: caracte- 
rul logic este și mai evident — iar structura mai compli- 
cată — decât în cazul adunării. Produsele (înmulţitorului) 
cu fiecare cifră a deînmulţitului sunt întâi formate (de 
obicei, realizate pentru toate cifrele zecimale posibile cu 
ajutorul diferitelor scheme de adunare), iar apoi sunt adu- 
nate împreună (prin suprapunerea cifrelor corespunză- 
toare în mod potrivit). Din nou, în sistemul binar carac- 
terul logic este încă și mai transparent, și mai evident. Din 
moment ce singurele cifre zecimale posibile sunt 0 și 1, un 
produs digital (al deînmulţitului) (cu înmulţitorul) este 


omis pentru 0 și este înmulțitorul însuși pentru 1. 
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Toate acestea se aplică la produsele dintre factori pozitivi. 
În cazul în care ambii factori pot avea şi semnul minus, 
şi semnul plus, intervin noi reguli logice care controlează 


cele patru situaţii care pot apărea. 


În al patrulea rând, în ceea ce priveşte împărțirea: struc- 
tura logică este comparabilă cu cea a înmulţirii, cu excep- 
ţia faptului că acum intervine un şir de scăderi repetate, 
cu aproximări, cu reguli logice specifice (pentru forma- 
rea numerelor zecimale ce reprezintă câtul) în diferitele 
situaţii alternative care pot apărea şi care trebuie rezolvate 


conform unei scheme seriale, repetitive. 


În concluzie: toate aceste operaţii diferă acum radical de 
procesele fizice utilizate de calculatoarele analogice. Toate 
sunt modele de acțiuni alternative, organizate în secvenţe 
extrem de repetitive şi guvernate de reguli stricte și logice. 
Mai ales în cazul înmulţirii și împărţirii, aceste reguli au 
un caracter logic destul de complex. (Acest lucru ar putea 
să nu fie extrem de clar din cauza lungii și aproape instinc- 
tivei noastre familiarități cu ele, dar dacă ne străduim să 
observăm lucrurile în totalitatea lor, gradul lor de comple- 


xitate devine evident.) 


Controlul logic 


În afară de capacitatea de a executa singur operaţiile de 


bază, un dispozitiv de calcul trebuie să le poată efectua 
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conform secvenţei — sau, mai degrabă, conform tiparului 
logic — în care ele generează soluţia problemei matema- 
tice ce reprezintă de fapt scopul calculului. La calculatoa- 
rele analogice tradiționale — exemplificare prin „analizo- 
rul diferenţial“ —, această „secvenţionare“ a operaţiei se 
obține în acest mod. Este necesar să existe æ priori sufi- 
ciente componente în interiorul dispozitivului pentru a 
efectua atâtea operaţii de bază câte sunt necesare pentru 
calculul dorit — adică suficiente „diferenţiale“ și „inte- 
gratoare“ pentru cele două operaţii de bază (x + y) / 2, 
respectiv Jix(t) dy(t), conform celor enunțate anterior. 
Acestea — adică discurile lor de intrare şi ieşire (sau, mai 
degrabă, axele acestora) — trebuie să fie în așa fel conec- 
tate una cu cealaltă (prin roți dinţate la primele modele 
şi prin aranjament electric sincron la modelele ulteri- 
oare), încât să constituie o replică a calculului de efectuat. 
Trebuie remarcat faptul că acest tipar de conexiune poate 
fi organizat după dorință — într-adevăr, acesta este mijlo- 
cul prin care problema de rezolvat — reprezentând inten- 
ţia utilizatorului — este imprimată în calculator. Pentru 
dispozitivele de la început (cele cu conexiune pe bază de 
roţi dinţate, vezi anterior), această „setare“ se realizează 
prin mijloace mecanice, iar la modelele ulterioare (cele 
cu conexiuni electrice, vezi anterior) prin alimentare cu 
curent electric. Oricum, indiferent de tipul de calculator, 
există întotdeauna o setare prestabilită pentru întreaga 


durată de rezolvare a problemei. 
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Controlul prin întrerupător electric 


În unele dintre ultimele modele de calculatoare analogice 
s-a introdus încă o îmbunătăţire. Acestea aveau conexiuni 
electrice „cu întrerupător“. Conexiunile în discuţie erau, 
de fapt, controlate prin relee electromecanice și astfel 
puteau fi modificate prin stimularea electrică a magneţilor 
care închideau și deschideau aceste relee. Stimulii elec- 
trici puteau fi controlați prin benzi de hârtie perforată, iar 
respectivele benzi puteau fi pornite sau oprite (şi repor- 
nite, şi reoprite etc.) prin semnale electrice derivate din 


calculul în sine, la momentul potrivit. 


Controlul logic al benzilor 


Ultima referință înseamnă că anumite componente 
numerice din interiorul calculatorului au ajuns la o anu- 
mită condiţie prestabilită, spre exemplu, că semnalul unui 
anumit număr a devenit negativ sau că un număr a fost 
depășit ca valoare de un alt număr etc. A se remarca faptul 
că, dacă numerele sunt definite prin tensiuni electrice sau 
curenţi, atunci semnul lor poate fi perceput prin aranja- 
mente de tip redresor; pentru un disc rotativ, semnul arată 
dacă a trecut de o poziţie zero deplasându-se spre stânga 
sau spre dreapta; un număr este depășit ca valoare de un 
alt număr atunci când semnul diferenţei lor devine negativ 
etc. Astfel, un control „logic“ al benzii — sau, mai bine zis, 
un control „al stării de calcul combinate cu banda“ — a fost 


suprapus peste controlul de bază al „conexiunilor fixe“. 
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Calculatoarele digitale au început direct cu sisteme dife- 
rite de control. Totuşi, înainte de a discuta despre acestea, 
voi face niște remarci generale referitoare la ele și la relația 


lor cu calculatoarele analogice. 


Principiul unei singure componente 
pentru fiecare operație de bază 


Pentru început, trebuie subliniat faptul că la calculatoarele 
digitale este alocată, în mod constant, o singură compo- 
nentă pentru fiecare operaţie de bază. Acest lucru vine în 
contrast cu situaţia majorităţii calculatoarelor analogice, 
la care trebuie să existe suficiente componente pentru fie- 
care operaţie de bază, în funcţie de cerinţele problemei în 
lucru (vezi anterior). Totuşi, trebuie menţionat că acesta 
este mai degrabă un fapt istoric decât o cerinţă intrin- 
secă — calculatoarele analogice (de tipul celor conectate 
electric, vezi anterior) ar fi putut, în principiu, să fie con- 
struite cu o singură componentă pentru fiecare operaţie 
de bază și un control logic din oricare dintre tipurile digi- 
tale care urmează să fie descrise mai departe. (Într-adevăr, 
cititorii pot verifica ei înșiși, fără mare dificultate, că tipu- 
rile „cele mai noi“ de sisteme de comandă pentru calcu- 
latoare analogice descrise anterior reprezintă o tranziţie 


către acest modus operandi.) 


În plus, ar trebui observat că unele dintre calculatoarele 
digitale se îndepărtează, mai mult sau mai puţin, de prin- 


cipiul „doar o singură componentă pentru fiecare operaţie 


69 CONTROLUL LOGIC 


de bază“ — dar aceste devieri pot fi aduse înapoi la schema 
tradițională prin reinterpretări destul de simple. (În unele 
cazuri este vorba doar despre a lucra cu un calculator 
duplex [sau multiplex], cu mijloace de intercomunicare 


adecvate.) În acest moment nu voi intra în astfel de detalii. 


Necesitatea corespunzătoare pentru 
o componentă specială de memorie 


Principiul „doar o singură componentă pentru fiecare 
operaţie de bază“ necesită totuși asigurarea unui număr 
mai mare de componente pentru a stoca numere, în mod 
pasiv — rezultatul diverselor calcule intermediare, parţiale. 
Aceasta înseamnă că fiecare astfel de componentă trebuie 
să fie capabilă să „stocheze“ un număr — eliminându-l pe 
cel stocat anterior —, să îl preia de la o altă componentă cu 
care este conectată în acel moment și să îl „repete“ atunci 
când este „întrebată“: să îl transmită unei alte compo- 
nente cu care este conectată în alt moment. O astfel de 
componentă se numește „registru de memorie“, totalita- 
tea acestor componente se cheamă „memorie“, iar numă- 
rul de registre dintr-o memorie reprezintă „capacitatea“ 


acelei memorii. 


Acum se poate trece la discutarea principalelor moduri 
de control în cazul calculatoarelor digitale. Acest lucru se 
face cel mai bine prin descrierea a două tipuri de bază și 
prin menţionarea câtorva principii evidente pentru com- 


binarea lor. 
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Controlul prin puncte de „control secvențial“ 


Prima metodă fundamentală de control folosită pe scară 
largă poate fi descrisă (cu câteva simplificări şi idealizări) 


astfel: 


Calculatorul conţine un număr de componente pentru 
controlul logic numite „puncte de control secvențial“, cu 
următorul mod de funcţionare. (Numărul acestor puncte 
de control secvențial poate fi destul de mare. La unele 


dintre calculatoarele mai noi s-a ajuns la câteva sute.) 


În cel mai simplu mod de folosire a acestui sistem, fiecare 
punct de control secvențial este conectat la una dintre 
componentele pentru efectuarea operaţiilor de bază pe 
care o acţionează, precum și la registrele de memorie care 
trebuie să furnizeze intrările numerice ale acestei opera- 
ţii şi la registrul ce primeşte valoarea numerică de ieşire 
a acesteia. După un timp prestabilit (care trebuie să fie 
suficient de lung pentru efectuarea operaţiei) sau după 
receptarea unui semnal „emis“ (dacă durata operaţiei este 
variabilă, nedefinită sau inacceptabil de lungă — această 
procedură necesită, desigur, o conexiune suplimentară 
la componenta în discuţie, care efectuează operaţia în 
cauză), punctul de control secvențial declanșează urmă- 
torul punct de control secvențial, „succesorul“ său. Acesta 
funcţionează, la rândul său, într-un mod similar, conform 
propriilor conexiuni. Dacă nu se face nimic mai mult, 
aceste acţiuni furnizează tiparul pentru un calcul necon- 


diționat, fără repetări. 
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Tipare de execuţie mai sofisticate se obțin dacă unele 
puncte de control secvențial, numite „puncte de ramifi- 
care“, sunt conectate la doi „succesori“ și devin capabile 
să se poziţioneze în două stări, să spunem A sau B, unde 
A face ca procesorul să continue pe calea primului „succe- 
sor“, iar B pe calea celui de-al doilea. Punctul de control 
secvențial este în mod normal în starea A, dar e conectat 
la două registre de memorie, iar anumite evenimente din 
interiorul acestuia îl vor face să treacă din starea A în sta- 
rea B, respectiv din starea B în starea A — spre exemplu, 
apariţia unui semn negativ în primul îl va face pe acesta 
să treacă din A în B, iar apariţia unui semn negativ în cel 
de-al doilea îl va face pe acesta să treacă din B în A. (Notă: 
pe lângă stocarea cifrelor unui număr, vezi anterior, regis- 
trul de memorie stochează de obicei și semnul acestuia 
[+ sau —] — pentru aceasta fiind suficient un marker cu 
două valori.) Acum apar tot soiul de posibilităţi: cei doi 
„succesori“ pot reprezenta două ramuri cu totul disjuncte 
ale calculului, în funcţie de criterii numerice potrivit alo- 
cate — controlând calea „de la A către B“, în timp ce calea 
„de la B către A“ e folosită pentru a restabili starea iniţială 
pentru un nou calcul. Este posibil ca aceste două ramuri 
alternative să se reunească mai târziu într-un succesor 
comun. Totuşi, apare încă o posibilitate, atunci când una 
dintre ramuri, să spunem cea controlată de A, duce de 
fapt înapoi către primul punct de ramificare menţionat, 
care face rutarea. În acest caz este vorba despre o proce- 
dură repetitivă, care continuă până când se îndeplineşte 


un anumit criteriu numeric (cel care comandă calea „de 
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la A către B“, vezi anterior). Acesta este, desigur, proce- 
sul iterativ de bază. Toate acţiunile sus-menţionate pot fi 


combinate, suprapuse etc. 


A se remarca faptul că, în acest caz, la fel ca în cel al con- 
trolului prin întrerupătoare electrice menţionat anterior 
pentru calculatoarele analogice, totalitatea conexiunilor 
(electrice) la care se face referire constituie configurarea 
problemei — expresia problemei de rezolvat, adică a inten- 
ţiei utilizatorului. Deci, din nou, este vorba despre con- 
trol pe bază de întrerupătoare. La fel ca în cazul la care 
ne-am referit, tiparul de conectare poate fi schimbat de la 
o problemă la alta, dar — cel puţin în cazul aranjamentelor 


mai simple — rămâne fix pe toată durata problemei. 


Această metodă poate fi îmbunătăţită în multe moduri. 
Fiecare punct de control secvențial poate fi conectat la 
mai multe componente, activând mai mult de o opera- 
ție. Conexiunea pe bază de întrerupător (ca în exemplul 
anterior, referitor la calculatoarele analogice) poate să fie 
de fapt controlată prin relee electromecanice, iar acestea 
pot fi (aşa cum am menţionat acolo) pornite prin benzi 
care, la rândul lor, pot să se miște sub controlul semnale- 
lor electrice derivate din evenimente ale calculului. Nu o 
să intru aici în amănunte referitoare la toate variațiile pe 


care le permite această temă. 
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Controlul stocat în memorie 


Cea de-a doua metodă de control de bază, care este în 
curs de a o înlocui pe prima, poate fi descrisă (din nou, cu 


anumite simplificări) după cum urmează: 


Din punct de vedere formal, această schemă are anu- 
mite similitudini cu schema de control prin întrerupă- 
tor descrisă anterior. Totuşi, punctele de control secven- 
ţial sunt acum înlocuite de „comenzi“. În cele mai multe 
instanţe ale acestei scheme, o comandă este același lucru, 
din punct de vedere fizic, cu un număr (dintre cele cu 
care lucrează calculatorul respectiv, vezi anterior). Astfiel, 
într-un calculator zecimal este o secvență de cifre zecimale. 
(Douăsprezece cifre în exemplul deja oferit, cu sau fără a 
se ţine cont de semn, vezi anterior. Uneori, în spaţiul stan- 
dard al numărului este conținută mai mult de o singură 


comandă, dar nu e nevoie să intrăm în amănunte aici.) 


O comandă trebuie să indice operaţia de bază ce trebuie 
efectuată, registrele de memorie din care trebuie să pro- 
vină intrările operaţiei și registrul în care trebuie să meargă 
ieşirea. Observaţi, aceasta presupune că toate registrele de 
memorie sunt numerotate în serie — numărul unui regis- 
tru de memorie este numit „adresa“ sa. E convenabil să 
se numeroteze şi operaţiile de bază. Astfel, o comandă 
conţine, pur și simplu, numărul operaţiei ei şi adresele 
registrelor de memorie anterior menţionate ca o secvenţă 


de cifre (într-o ordine stabilită). 


COMPUTERUL 74 


Există câteva variante în acest sens, care totuși nu sunt 
deosebit de importante pentru contextul de față. În modul 
descris anterior, o comandă poate să controleze mai mult 
de o operaţie; poate dispune ca adresele pe care le conţine 
să fie modificate în feluri specifice înainte de a fi aplicate 
în procesul de execuţie (modificarea de adresă folosită în 
mod normal — și, practic, cea mai importantă — constă 
în faptul de a aduna la toate adresele în chestiune valoa- 
rea conținută într-un registru de memorie specificat). 
Alternativ, aceste funcții pot fi controlate prin comenzi 
speciale sau o comandă poate afecta numai o parte a ori- 


căreia dintre acţiunile constituente descrise mai sus. 


O fază mai importantă a fiecărei comenzi este următoa- 
rea: la fel ca un punct de control secvențial din exemplul 
anterior, fiecare comandă trebuie să îşi determine succe- 
sorul — cu sau fără ramificare (vezi anterior). După cum 
am arătat deja, din punct de vedere „fizic“, o comandă 
este de obicei acelaşi lucru cu un număr. De aici și moda- 
litatea naturală de a o stoca — în cursul problemei la al 
cărei control participă — într-un registru de memorie. 
Cu alte cuvinte, fiecare comandă este stocată în memo- 
rie — într-un registru de memorie definit, adică la o adresă 
anume. Acest fapt deschide posibilitatea unui număr 
de modalități specifice de a administra problema unei 
comenzi-succesor. Astfel, poate fi specificat faptul că suc- 
cesoarea unei comenzi de la adresa X este — dacă nu e expri- 
mat opusul — comanda de la adresa X + 1. „Opusul“ este 


un „transfer“, o comandă specială care specifică faptul că 
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succesorul se află la o adresă Y predeterminată. Alternativ, 
fiecare comandă poate să aibă clauza de „transfer“ sub- 
ordonată în ea, adică să specifice în mod explicit adresa 
comenzii-succesor. „Ramificarea“ este rezolvată cel mai 
comod printr-o comandă de „transfer condiţional“, adică 
o comandă care specifică faptul că adresa succesorului este 
X sau Y, în funcţie de îndeplinirea sau de neîndeplinirea 
unei condiţii numerice — de exemplu, dacă un număr de 
la o anumită adresă Z este negativ sau nu. O astfel de 
comandă trebuie să conţină apoi un număr ce caracte- 
rizează acest tip anume de comandă (având astfel un rol 
similar şi ocupând aceeași poziţie cu numărul operaţiei de 
bază la care ne-am referit ceva mai devreme) și adresele X, 


Y, Z, ca o secvenţă de cifre (vezi anterior). 


A se observa diferenţa semnificativă dintre acest mod de 
control şi cel pe bază de întrerupător menţionat anterior: 
acolo, punctele de control secvențial erau obiecte fizice, 
reale, iar conectarea și deconectarea lor constituiau modul 
de reprezentare a problemei. Acum comenzile sunt enti- 
tăţi ideale, stocate în memorie, așa încât cel care exprimă 
problema este conţinutul acelui segment anume al memo- 
riei. Datorită acestui fapt, tipul de control respectiv este 


numit „control stocat în memorie“. 
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Modul de operare al controlului 
stocat în memorie 


În acest caz, din moment ce comenzile care exercită între- 
gul control se află în memorie, se obține un grad mai mare 
de flexibilitate decât în orice formă anterioară de control. 
Într-adevăr, sub controlul comenzilor sale, calculatorul 
poate extrage numerele (sau comenzile) din memorie, 
le poate procesa (ca numere!) şi le poate trimite înapoi 
în memorie (în aceeași locaţie sau în altele); adică poate 
schimba conţinutul memoriei — și, într-adevăr, acesta este 
modul său obişnuit de operare. Prin urmare, poate, în mod 
deosebit, să schimbe comenzile (din moment ce acestea 
se află în memorie!) — exact comenzile care controlează 
acţiunile maşinii. În acest mod, devin posibile tot felul de 
sisteme de comenzi sofisticate care continuă să se modifice 
succesiv, şi astfel să modifice și procesele de calcul care 
se află sub controlul lor. Prin urmare, devin posibile pro- 
cese mult mai complexe decât simplele iterații. Deși toate 
acestea pot părea exagerate și complicate, astfel de metode 
sunt folosite pe scară largă şi sunt extrem de importante 
în cazul practicilor recente de folosire a dispozitivelor de 


calcul — sau, mai bine, a planificărilor de calcul. 


Desigur, sistemul de comenzi — asta însemnând problema 
de rezolvat, intenția utilizatorului — este comunicat mași- 
nii prin „încărcarea“ lui în memorie, lucru care se face, de 
regulă, cu ajutorul unei benzi înregistrate anterior sau cu 


sprijinul altui mediu de stocare similar. 
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Forme combinate de control 


Cele două moduri de control descrise anterior — cel prin 
întrerupătoare şi cel prin stocare în memorie — permit 
diverse combinaţii, despre care s-ar putea spune câteva 


cuvinte. 


Să ne gândim la un dispozitiv de calcul cu control pe bază 
de întrerupătoare. Să presupunem că posedă o memorie 
de tipul despre care am discutat la dispozitivele cu control 
prin stocare în memorie. Starea curentă a tuturor Între- 
rupătoarelor (deci, starea dispozitivului) poate fi descrisă 
printr-o serie de numere zecimale (de mărime potrivită). 
Această serie poate fi stocată în memorie; este de așteptat 
că va ocupa spaţiul mai multor numere, adică nişte regis- 
tre de memorie consecutive — cu alte cuvinte, va fi găsită 
într-un număr de adrese consecutive, dintre care prima 
poate fi denumită, pe scurt, adresa ei. Memoria poate fi 
încărcată cu mai multe astfel de serii, reprezentând mai 


multe scheme de configurare a întrerupătoarelor. 


În plus, dispozitivul de calcul poate avea un control 
complet, de tipul celui cu stocare în memorie. Pe lângă 
comenzile care se derulează de la sine în cadrul său (con- 
form celor enunțate anterior), sistemul ar trebui să per- 
mită şi comenzi de tipurile următoare. Înainte de toate: o 
comandă care determină reconfigurarea stării întrerupă- 
toarelor, conform secvenţei digitale stocate la o adresă de 
memorie specificată (vezi anterior). În al doilea rând, un 


sistem de comenzi ce modifică întrerupătoare singulare. 
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(A se remarca faptul că ambele dispoziţii presupun ca 
acționarea întrerupătoarelor să fie realizată efectiv prin 
dispozitive controlate electric, adică prin relee electrome- 
canice [vezi discuţia anterioară] sau prin tuburi cu vid, 
miezuri feromagnetice ori altele asemenea.) În al treilea 
rând: trebuie să existe o comandă care să schimbe tipul de 
control al maşinii, de la cel cu stocare în memorie la cel 


cu întrerupătoare. 


Desigur, este necesar și ca schema de întrerupătoare să fie 
capabilă să desemneze ca succesor (sau ca unul dintre suc- 
cesori, în cazul ramificării) controlul stocat în memorie 


(probabil la o adresă specificată). 


Proceduri numerice combinate 


Aceste remarci ar trebui să fie suficiente pentru a crea o 
imagine despre flexibilitatea inerentă a acestor moduri de 


control și a combinațiilor lor. 


O altă clasă de dispozitive de calcul „combinate“ care 
merită menţionată este cea în cadrul căreia principiile 
analogice şi digitale se unesc. Pentru a fi mai exact: avem 
de-a face cu o schemă în care o parte a dispozitivului e 
analogică, o parte digitală, iar cele două comunică una 
cu cealaltă (pentru material numeric) şi sunt supuse unui 
control comun. Alternativ, fiecare parte poate avea pro- 


priul ei control, caz în care cele două căi de control trebuie 
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să comunice una cu cealaltă (pentru material logic). 
Desigur, acest aranjament necesită componente care 
pot transforma un număr dat sub formă digitală într-un 
număr dat sub formă analogică și viceversa. Prima cerință 
înseamnă crearea unei mărimi continue din expresia sa 
digitală, ultima înseamnă măsurarea unei mărimi conti- 
nue şi exprimarea rezultatului în formă digitală. Diversele 
tipuri de componente care îndeplinesc aceste două cerințe 


sunt bine cunoscute, inclusiv unele electrice rapide. 


Reprezentări combinate ale numerelor. 
Dispozitive construite pe această bază 


O altă clasă semnificativă de dispozitive combinate le 
cuprinde pe cele în cazul cărora fiecare pas al procedurii 
de calcul (dar, desigur, nu al procedurii logice) combină 
principiile analogice și digitale. Cel mai simplu astfel de 
caz se produce atunci când un număr este reprezentat par- 
țial analogic, parţial digital. Voi descrie o astfel de schemă 
care a fost folosită uneori la construirea și planificarea dis- 
pozitivelor de calcul și a componentelor acestora, precum 
şi în anumite tipuri de comunicare, deşi niciun dispozitiv 


folosit la scară largă nu s-a bazat pe utilizarea ei. 


În acest sistem, pe care îl voi numi sistemul de „densitate a 
impulsului“, fiecare număr este reprezentat printr-o serie 
de impulsuri electrice succesive (pe o singură linie), ast- 
fel încât nu lungimea seriei contează, ci densitatea medie 


a secvenţei impulsurilor (în timp), care este numărul de 


COMPUTERUL 80 


reprezentat. Desigur, trebuie specificate două intervale 
de timp, t, și t, (t, fiind mult mai mare decât t,), astfel 
încât aproximarea în discuţie să fie aplicată la durate aflate 
între t, şi t,. Trebuie specificată unitatea în care se exprimă 
numărul în chestiune atunci când este echivalat cu densi- 
tatea lui. Uneori este convenabil să lăsăm ca densitatea în 
discuţie să fie egală nu cu numărul însuși, ci cu o funcţie 
monotonă convenabilă a lui — de exemplu, logaritmul. 
(Scopul acestei abordări este obținerea unei clarități mai 
mari a reprezentării, atunci când e nevoie — când numă- 
rul este mic —, şi a uneia mai slabe, dacă acest lucru este 
acceptabil — când numărul este mai mare —, și să avem 


orice continuitate între cele două.) 


Este posibil să fie concepute părți componente care aplică 
toate cele patru operaţii aritmetice la aceste tipuri de 
numere. Astfel, atunci când densităţile reprezintă nume- 
rele în sine, adunarea poate fi efectuată prin combinarea 
celor două secvenţe. Celelalte operaţii sunt oarecum mai 
dificile — dar există şi în cazul acestora proceduri adecvate 
şi mai mult sau mai puţin elegante. Nu voi discuta modul 
în care sunt reprezentate numerele negative, atunci când 
este cazul, deoarece și acest lucru se rezolvă ușor prin arti- 


ficii potrivite. 


Pentru a dobândi precizia necesară, fiecare secvență tre- 
buie să conţină multe impulsuri în același interval de 
timp t, menţionat anterior. Dacă, pe parcursul calculu- 
lui, se dorește schimbarea unui număr, densitatea sec- 


venţei sale poate fi modificată în consecință, cu condiţia 
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ca procesul să se deruleze încet în raport cu intervalul de 


timp t, menționat anterior. 


Pentru acest tip de dispozitiv, detectarea condițiilor 
numerice (de exemplu, în scop de control logic, vezi ante- 
rior) poate fi destul de complicată. Totuși, există diverse 
dispozitive care convertesc un astfel de număr, adică 
densitatea în timp a impulsurilor, într-o mărime analo- 
gică. (De exemplu, densitatea de impulsuri, unde fiecare 
impuls livrează o sarcină electrică standard unui conden- 
sator cu descărcare lentă [printr-o rezistență dată], va con- 
trola condensatorul până la anumite valori rezonabile de 
tensiune și curent de descărcare — ambele fiind cantități 
analogice utilizabile.) Aceste mărimi analogice pot fi apoi 


utilizate pentru control logic, cum am discutat anterior. 


După această descriere a principiilor generale de funcţio- 
nare şi control ale dispozitivelor de calcul, voi face câteva 
remarci referitoare la utilizarea lor practică şi la principiile 


care guvernează acest lucru. 


Precizia 


Mai întâi, permiteţi-mi să compar utilizarea dispozitivelor 


analogice cu a celor digitale. 


Dincolo de orice alte consideraţii, principala limitare a 
dispozitivelor analogice se leagă de precizie. Intr-adevăr, 


precizia dispozitivelor electrice analogice rareori depășește 
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1:105, și chiar și cele mecanice, precum analizorul diferen- 
ţial, ajung cel mult de la 1:104 la 1:105. Pe de altă parte, 
dispozitivele digitale pot ajunge la orice precizie se dorește; 
de exemplu, dispozitivul duodecimal la care m-am referit 
anterior are o precizie de 1:10” (din motive ce urmează să 
fie discutate mai departe, acesta este un nivel de precizie 
oarecum tipic pentru un dispozitiv digital modern). A se 
observa, de asemenea, că a creşte precizia este un lucru mult 
mai ușor de realizat în regim digital decât în regim analo- 
gic. Trecerea de la 1:10? la 1:10 într-un analizor diferen- 
ţia] este relativ simplă; de la 1:10“ la 1:10” este maximum 
posibil cu mijloacele tehnice din prezent, iar trecerea de la 
1:105 la 1:10$ este imposibilă (cu mijloacele actuale). Pe 
de altă parte, a trece de la 1:10? la 1:10” într-un dispozi- 
tiv digital înseamnă doar adăugarea unei noi poziţii după 
cea a douăsprezecimilor, fapt care de regulă nu semnifică 
mai mult decât o relativă mărire a echipamentului (nu în 
toate cazurile!) cu 12 = 8,3 la sută și o pierdere similară 
a vitezei (nu în toate cazurile!) — niciuna dintre acestea 
nereprezentând o modificare serioasă. Sistemul bazat pe 
densitatea impulsului electric este comparabil cu sistemul 
analogic; de fapt, situaţia este chiar mai rea decât în cazul 
acestuia: precizia este implicit scăzută. Într-adevăr, o pre- 
cizie de 1:10? necesită, de regulă, existența a 10? impulsuri 
în intervalul de timp t, (vezi anterior) — adică viteza dis- 
pozitivului este redusă, numai prin acest fapt, cu un factor 
în valoare de 100. Pierderile de viteză de asemenea mag- 
nitudine sunt de regulă greu de suportat, iar unele în mod 


semnificativ mai mari pot fi considerate chiar prohibitive. 
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Motive pentru cerințele 
de înaltă precizie (digitală) 


Totuși, în acest moment apare necesitatea unei noi între- 
bări: până la urmă, de ce este necesară o astfel de precizie 
extremă (cum ar fi cea digitală de 1:10!2)? De ce preciziile 
analogice tipice (de 1:10%) sau chiar cele ale sistemului 
bazat pe densitatea impulsului electric (de 1:10?) nu sunt 
suficiente? La majoritatea problemelor de matematică 
aplicată și de inginerie, datele nu sunt mai precise decât 
valoarea de 1:10? sau 1:104 și, adeseori, nici nu ajung la 
nivelul de 1:10?, iar pentru răspunsuri nu este necesară și 
nici nu are prea multă însemnătate o precizie mai mare. 
În chimie, biologie, economie sau în alte materii practice, 
nivelurile de precizie necesită, de regulă, şi mai puţină 
acuratețe. Totuşi, experiența generală în cazul calculatoa- 
relor moderne de mare viteză arată că până și nivelurile de 
precizie de 1:10% sunt inadecvate pentru o mare parte a 
problemelor importante și că existența dispozitivelor digi- 
tale cu o precizie de 1:10! şi 1:10” este cu totul justificată 
în practică. Cauzele acestui fenomen surprinzător sunt 
interesante și semnificative. Ele sunt legate de structura 


inerentă a actualelor procedee matematice și numerice. 


Un fapt caracteristic acestor proceduri este că, atunci când 
sunt fragmentate până la nivelul elementelor lor consti- 
tuente, se dovedesc a fi extrem de lungi. Acest lucru este 
valabil pentru toate problemele care justifică utilizarea 


unui dispozitiv rapid de calcul — adică pentru toate cele 
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cuun grad de complexitate cel puţin mediu. Motivul care 
se află la baza acestui fapt este că metodele actuale de cal- 
cul necesită analizarea tuturor funcţiilor matematice în 
combinaţii de operaţii de bază — iar acestea înseamnă, de 
regulă, cele patru operaţii aritmetice sau ceva compara- 
bil cu ele. De fapt, majoritatea funcţiilor pot fi aproxi- 
mate doar în acest mod, iar aceasta înseamnă secvenţe de 
operaţii de bază destul de lungi, posibil definite iterativ 
(vezi anterior). Cu alte cuvinte, „adâncimea aritmetică“ 
a operaţiilor necesare este de obicei destul de mare. A se 
remarca faptul că „adâncimea logică“ este încă și mai 
mare și creşte cu un factor considerabil — și anume, dacă, 
de exemplu, cele patru operaţii aritmetice sunt fragmen- 
tate în pașii logici din care sunt alcătuite (vezi anterior), 
fiecare dintre ele reprezintă, prin ea însăşi, un lanţ logic 
de dimensiuni mari. Totuși, aici nu este nevoie să se ia în 


considerare decât adâncimea aritmetică. 


Aşadar, dacă există un număr mare de operaţii aritmetice, 
erorile care apar în fiecare dintre acestea se suprapun. Din 
moment ce erorile sunt în principal (deşi nu în întregime) 
aleatorii, rezultă că, dacă există N operaţii, eroarea va crește 
nu de N, ci de circa VN ori. Acest lucru în sine, ca regulă, 
nu ar fi suficient pentru a face necesară o precizie graduală 
de 1:10” pentru un rezultat general de 1:10? (vezi ante- 
rior). Pentru ca faptul să fie adevărat, ar fi nevoie de 1/10” 
VN- 1/105, adică N - 10'6, însă chiar și la cele mai puter- 
nice calculatoare moderne, N abia dacă trece de 10!°. (Un 


calculator care realizează o operaţie aritmetică la fiecare 
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20 de microsecunde şi lucrează la o singură problemă 
timp de 48 de ore reprezintă mai degrabă un caz extrem. 
Totuși, nici măcar aici nu este posibil mai mult de N - 
1001) Însă intervine o altă circumstanță. Operaţiile făcute 
în cursul calculului ar putea să amplifice erorile introduse 
prin calculele anterioare. Acest lucru poate duce foarte 
rapid la o eroare numerică de mari dimensiuni. Raportul 
folosit anterior, de 1:10” până la 1:10", are drept rezul- 
tat o valoare de 10°; şi totuși, 425 de operaţii succesive, 
fiecare dintre ele crescând eroarea cu numai 5 procente, 
ar putea să ducă la această valoare! Nu voi încerca să fac 
aici vreo estimare detaliată și realistă, mai ales pentru că 
arta calculului automat constă în măsuri deloc puţine care 
să menţină acest efect la o valoare scăzută. După multă 
experiență, concluzia este că, la orice nivel, gradul mare 
de precizie la care ne-am referit anterior este justificat 


imediat ce ne lovim de probleme rezonabil de complexe. 


Înainte de a părăsi subiectul direct al dispozitivelor de cal- 
cul, voi spune câteva cuvinte despre viteza, mărimea lor și 


altele asemenea. 


Caracteristici ale calculatoarelor 
analogice moderne 


Ordinul de mărime a numărului de componente care se 
ocupă de operaţiile de bază în cele mai mari calculatoare 


analogice care există la ora actuală este între 100 și 200. 
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Natura acestor componente depinde, desigur, de procesul 
analogic utilizat. În trecutul apropiat, ele au fost prepon- 
derent electrice sau măcar electromecanice (partea meca- 
nică servind la mărirea preciziei, vezi anterior). Atunci 
când calculatorului i se furnizează un control logic elabo- 
rat (vezi anterior), acest lucru adaugă sistemului (ca orice 
control logic de acest tip) anumite componente tipice 
cu acţiune digitală, cum ar fi releele electromecanice sau 
tuburile cu vid (cele din urmă nu ar fi supuse, în acest caz, 
la viteze deosebit de mari). Numărul lor poate să ajungă 
până la câteva mii. Costul unui astfel de calculator poate 


ajunge, în cazuri extreme, până la 1000 000 de dolari. 


Caracteristici ale calculatoarelor 
digitale moderne 


Alcătuirea calculatoarelor digitale de mari dimensiuni 
este mai complexă. Ele sunt construite din componente 
„active“ şi din componente care au rol în funcţia de 
„memorie“ — voi include printre acestea din urmă com- 
ponentele de „intrare“ şi de „ieșire“, deși acest lucru nu se 


obișnuiește. 


Componentele active sunt următoarele. Întâi de toate, 
componente care îndeplinesc acțiunile logice de bază: 
sesizează coincidenţe, combină stimuli şi, eventual, sesi- 
zează anticoincidenţe (nu este necesar mai mult de atât, 


deși uneori sunt furnizate şi componente pentru operaţii 
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logice mai complexe). În al doilea rând, componente care 
regenerează impulsuri: le refac energia pierdută progresiv 
sau, pur și simplu, le ridică de la nivelul de energie pre- 
dominant într-o parte a calculatorului la un alt nivel (mai 
mare) din altă parte (aceste două funcţii se numesc am- 
plificări) — refăcând forma și temporizarea dorită a impul- 
sului (între anumite limite standardizate). A se observa că 
operaţiile logice menţionate la început sunt elementele pe 


baza cărora se construiesc cele aritmetice (vezi anterior). 


Componentele active, 
aspecte legate de viteză 


Toate aceste funcţii au fost îndeplinite, în succesiune isto- 
rică, de relee electromecanice, tuburi cu vid, diode de cris- 
tal, miezuri feromagnetice și tranzistori (vezi anterior) sau 
de diverse circuite mici în care se foloseau acestea. Releele 
au permis să se ajungă la o viteză de circa 10? secunde 
per acţiune logică elementară, tuburile cu vid au făcut 
posibilă îmbunătăţirea acesteia până la ordinul 10% ori 
10% secunde (în cazuri extreme, ajungându-se chiar la 
o jumătate sau la un sfert din ultima valoare). Ultimul 
grup, cunoscut sub numele colectiv de SSD („solid state 
devices“ — dispozitive în stare solidă), a ajuns la nivelul de 
viteză de 10% secunde (în unele cazuri, la un mic multiplu 
al acestei valori) și este probabil ca viteza să crească până 
la 107 secunde per acţiune logică elementară sau chiar și 


mai mult. Este de așteptat ca alte dispozitive, despre care 
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nu voi discuta aici, să ne ducă încă şi mai departe — mă 
aştept ca, mai devreme de zece ani din momentul de față, 


să ajungem la nivelul de 10% sau 10” secunde. 


Numărul necesar de componente active 


Într-un calculator modern mare, numărul componentelor 
active variază, în funcţie de tipul acestuia, de la 3000 până 
la aproximativ 30000. În cadrul său, operaţiile de bază 
(aritmetice) sunt realizate de obicei de către un suban- 
samblu (sau, mai degrabă, de un grup de subansambluri 
mai mult sau mai puţin îmbinate), „unitatea aritmetică. 
Într-un calculator modern mare, această componentă este 
construită, în funcţie de tipul acesteia, din aproximativ 


300 până la 2 000 de componente active. 


După cum se va observa mai departe, anumite agregate de 
componente active sunt folosite pentru îndeplinirea unor 
funcţii legate de memorie. De regulă, acestea sunt alcătu- 
ite din 200 până la 2 000 de componente active. 


În cele din urmă, agregatele de „memorie“ (propriu-zise) 
(vezi mai departe) necesită subansambluri auxiliare de 
componente active pentru a le deservi şi administra. În 
cazul celui mai rapid grup de memorie care nu este com- 
pus din componente active (vezi mai departe — în termi- 
nologia utilizată aici, acesta este cel de-al doilea nivel al 
ierarhiei de memorie), acest rol ar putea să necesite de la 
300 până la 2000 de componente active. Pentru totalul 


părților care constituie împreună memoria, în general, 
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necesarul corespunzător de componente active auxili- 
are se poate ridica până la 50 de procente din întregul 


calculator. 


Componente de memorie, timpi de acces 
și capacităţi ale memoriei 


Componentele de memorie aparțin mai multor clase. 
Caracteristica după care sunt clasificare este „timpul de 
acces“. Timpul de acces se definește după cum urmează. 
În primul rând: timpul necesar pentru stocarea unui 
număr care este deja prezent într-o altă parte a dispoziti- 
vului de calcul (de obicei, într-un registru de componente 
active, vezi mai departe) — îndepărtând numărul pe care 
componenta de memorie este posibil să îl fi stocat ante- 
rior. În al doilea rând: timpul necesar pentru „a repeta“ 
numărul stocat — la „cerere“ — către o altă parte a dispo- 
zitivului, care îl poate accepta (de regulă, către un regis- 
tru de componente active, vezi mai departe). Ar putea fi 
convenabil să se facă distincţia între aceşti doi timpi de 
acces ( „intrare“ şi „ieșire“) ori să se utilizeze unul singur, 
cel mai mare dintre cele două, sau, eventual, media lor. 
De asemenea, timpul de acces poate să varieze sau nu de 
la caz la caz — dacă nu depinde de adresa de memorie, este 
numit „acces aleatoriu“. Chiar dacă e variabil, este posibil 
să se utilizeze o singură valoare, timpul de acces maxim 
sau, eventual, cel mediu. (Desigur, acesta din urmă poate 


depinde de proprietăţile statistice ale problemelor de 
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rezolvat.) Oricum, pentru simplificare, voi utiliza aici un 


singur timp de acces. 


Registre de memorie 
construite din componente active 


Registrele de memorie pot fi construite din componente 
active (vezi anterior). Acestea au cel mai scurt timp de 
acces și sunt cele mai scumpe. Un astfel de registru, împre- 
ună cu facilităţile sale de acces, este un circuit de cel puţin 
patru tuburi cu vid (sau, alternativ, nu mult mai puţine 
SSD-uri*) per bit (cifră binară) sau pentru un semn, și 
deci de cel puţin patru ori mai mult pentru cifrele zeci- 
male (vezi anterior). Astfel, sistemul de cifre (şi semne) 
duodecimale la care ne-am referit anterior ar necesita în 
mod normal, în aceste condiţii, un registru cu 196 de 
tuburi. Pe de altă parte, astfel de registre au timp de acces 
de una sau două reacţii elementare — ceea ce înseamnă 
o mare rapiditate în comparaţie cu alte posibilități (vezi 
mai departe). De asemenea, mai multe registre de acest 
tip pot fi integrate, făcându-se astfel o oarecare economie 
de echipament; oricum, sunt necesare ca părți compo- 


nente de acces de „intrare“ și de „ieșire“ pentru alte tipuri 


Componente în stare solidă. Pentru a se evita orice confuzie, 
trebuie menționat faptul că SSD-urile la care se referă von 
Neumann sunt componente electronice bazate pe cristale semi- 
conductoare solide; în prezent însă, SSD-urile desemnează uni- 


tăţi de stocare de date din calculatoarele moderne. (N. red.) 
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de memorie; iar una sau două dintre ele (în unele cazuri, 
chiar trei) servesc ca parte a unităţii aritmetice. Pentru 
a trage o concluzie: în cantități moderate, aceste registre 
sunt mult mai rentabile decât era de aşteptat și, în aceeași 
măsură, sunt necesare şi ca părţi subordonate altor com- 
ponente din calculator. Totuși, se pare că nu sunt potrivite 
pentru a furniza memoria de mare capacitate de care este 
nevoie pentru aproape toate marile dispozitive de calcul. 
(Această din urmă observaţie se aplică numai dispoziti- 
velor moderne, adică cele din era tuburilor cu vid şi cele 
ulterioare. Înainte de asta, la mașinile cu relee — vezi ante- 
rior —, releele erau utilizate pe post de componente active, 
iar registrele cu relee erau folosite ca principală formă de 
memorie. Astfel, şi discuţia care urmează trebuie înțeleasă 


ca referindu-se numai la dispozitivele de calcul moderne.) 


Principiul ierarhic pentru componentele 
de memorie 


Pentru aceste capacități extinse de memorie, trebuie uti- 
lizate așadar alte tipuri de memorie. Aici intervine prin- 
cipiul ierarhiei memoriei. Sensul acestui principiu este 


următorul: 


Pentru o funcţionare corectă — rezolvarea problemelor 
pentru care a fost creat —, un calculator poate avea nevoie 
de o capacitate de un anumit număr — să spunem N — de 
cuvinte, la un anumit timp de acces, să spunem t. Acum, 


s-ar putea să fie dificil din punct de vedere tehnologic 
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sau extrem de costisitor — acesta din urmă fiind modul în 
care, de regulă, se manifestă astfel de dificultăți — să se asi- 
gure N cuvinte cu timpul de acces t. Totuși, s-ar putea să 
nu fie necesar să avem toate cele N cuvinte funcţionând la 
acest timp de acces. S-ar putea ca un număr considerabil 
mai mic de cuvinte, să spunem N’, să fie efectiv necesar 
la timpul de acces t. Mai mult, s-ar putea ca — odată ce 
se furnizează N’ cuvinte la timpul de acces t — întreaga 
capacitate de N cuvinte să fie necesară la un timp de acces 
mai mare, t”. Continuând pe aceeași direcţie, se poate 
întâmpla să fie mult mai economic să se furnizeze anu- 
mite capacităţi intermediare, în plus faţă de cele prezen- 
tate anterior — capacități mai mici decât N, dar mai mari 
decât N’ cuvinte, funcţionând cu timpi de acces mai mari 
decât t, dar mai mici decât t”. Schema cea mai generală, 
din acest punct de vedere, este furnizarea unei secvențe de 


capacități N, N, .... Np N, şi de timpi de acces t, t,, 


k-1? 
E astfel încât aceste capacități să devină din ce în 
ce mai ample, la timpi de acces din ce în ce mai mari, pe 
măsură ce secvența progresează, adică N, < N, <...< Na 
<N şir, <t <... < tı <t, — astfel încât să fie necesare 
N, cuvinte, la timpul de acces t, pentru fiecare i = 1,2,... 
k-1, k. (Pentru ca aceasta să se potrivească cu ceea ce s-a 
spus anterior, trebuie să se presupună faptul că N, = N’, 
e =tșiN, =N, ņ =t”) În această schemă, fiecare valoare 
a lui i reprezintă un nivel în cadrul ierarhiei memoriilor, 


iar ierarhia are k astfel de niveluri. 
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Componentele de memorie, 
aspecte legate de acces 


Într-un dispozitiv de calcul modern de dimensiune și 
viteză mare, o numărătoare completă a nivelurilor din ie- 
rarhia memoriei va dezvălui cel puţin trei, posibil, patru 


sau cinci astfel de niveluri. 


Primul nivel corespunde întotdeauna registrelor men- 
ţionate anterior. Numărul lor, N,, este de cel puţin trei 
la aproape toate tipurile de calculatoare, uneori mai 
mare — au fost propuse ocazional chiar și numere pre- 
cum 20. Timpul de acces t, este timpul de comutare de 
bază al componentelor elementare ale calculatorului maşi- 


nii (sau, posibil, de două ori mai mult decât acel timp). 


Următorul (al doilea) nivel din cadrul ierarhiei este întot- 
deauna obţinut cu ajutorul componentelor de memorie 
specifice. Acestea sunt diferite de componentele de comu- 
tare folosite în restul calculatorului (şi în primul nivel al 
ierarhiei, vezi anterior). Componentele de memorie folo- 
site la ora actuală pentru acest nivel au de obicei capacităţi 
de memorie N,, care variază de la câteva mii la câteva 
zeci de mii de cuvinte (capacități din ultima categorie se 
află încă în faza de proiectare). Timpul de acces t, este de 
regulă de cinci sau de zece ori mai mare decât cel de la 
nivelul anterior, t,. Nivelurile care urmează corespund de 
obicei unei creșteri a capacității de memorie N, cu un fac- 
tor de aproximativ 10 la fiecare treaptă. Timpul de acces 


t, creşte chiar mai repede, dar în acest caz intervin şi alte 
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reguli limitatoare și de calificare referitoare la timpul de 
acces (vezi mai departe). O discuţie amănunțită cu privire 
la acest subiect ar necesita un grad de detaliere care nu 


pare necesar la acest moment. 


Cele mai rapide componente, care sunt părți specifice de 
memorie (adică nu părţi active, vezi anterior), sunt anu- 
mite dispozitive electrostatice şi grupuri de miezuri mag- 
netice. Utilizarea celor din urmă pare să fie din ce în ce 
mai frecventă, deși ar putea să intre sau să reintre în calcul 
şi alte tehnici (electrostatice, feroelectrice etc.). Pentru 
nivelurile ulterioare ale ierarhiei memoriei, tamburii mag- 
netici și benzile magnetice sunt cele mai utilizate, la ora 
actuală*; ocazional s-a sugerat și încercat folosirea discu- 


rilor magnetice. 


Complexitatea conceptului 
de timp de acces 


Ultimele trei dispozitive sus-menţionate sunt toate subiec- 
tul unor reguli și limitări speciale de acces: o memorie pe 
tambur magnetic prezintă toate părțile sale în mod suc- 


cesiv și ciclic pentru acces; capacitatea de memorie a unei 


Această afirmaţie era valabilă la momentul redactării lucrării de 
față; în prezent însă, aceste tehnologii de memorie au fost de 
foarte mult timp abandonate în detrimentul memoriilor SRAM 
şi DRAM bazate pe tranzistori de dimensiuni nanometrice. 


(N. red.) 
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benzi este practic nelimitată, dar își prezintă părțile în 
succesiune liniară, fixă, care poate fi oprită și chiar inver- 
sată, dacă se dorește asta; toate aceste scheme pot fi com- 
binate în aranjamente diverse, care oferă o sincronizare 
specială între funcţionarea calculatorului și secvențele de 


memorie fixă. 


Cea din urmă etapă a oricărei ierarhii a memoriei este, 
inevitabil, lumea exterioară — aceasta înseamnă lumea 
exterioară din punctul de vedere al calculatorului, adică 
acea parte a ei cu care calculatorul poate comunica în 
mod direct, cu alte cuvinte, componentele sale de intrare 
şi ieşire. De regulă, acestea sunt benzi de hârtie sau car- 
tele perforate, iar pe partea de ieșire, desigur, tot hârtie 
imprimată. Uneori, o bandă magnetică este sistemul final 
de intrare-ieșire al calculatorului, iar traducerea ei într-un 
format pe care omul îl poate folosi în mod direct — adică 
hârtie perforată sau tipărită — se realizează separat de 


calculator. 


Următorii sunt câţiva timpi de acces în termeni absoluți. 
Pentru memoriile existente, pe bază de miez magnetic, 5 
până la 15 microsecunde; pentru memorii electrostatice, 
8 până la 20 de microsecunde; pentru tamburi magnetici, 
2 500 până la 20000 de rotații pe minut, adică o rotație 
per 24 până la 3 milisecunde — în acest timp pot fi alimen- 
tate 1 până la 2 000 de cuvinte; pentru benzile magnetice, 
viteze de până la 70 000 de linii pe secundă, adică o linie 
în 14 microsecunde; un cuvânt poate fi constituit din 5 


până la 15 linii. 
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Principiul adresării directe 


Toate calculatoarele existente și toate tipurile de memorie 
folosesc „adresarea directă“, ceea ce înseamnă că fiecare 
cuvânt din memorie are o adresă numerică proprie, care îl 
caracterizează pe el și poziţia sa în cadrul memoriei (agre- 
gatul tuturor nivelurilor ierarhice) în mod unic. Această 
adresă numerică este întotdeauna specificată explicit 
atunci când cuvântul din memorie trebuie citit sau scris. 
Uneori nu toate părțile memoriei sunt accesibile în același 
timp (vezi anterior; de asemenea, pot fi memorii multiple, 
şi nu toate pot fi accesate în același timp, existând anu- 
mite dispoziţii în ceea ce priveşte prioritatea accesului). În 
acest caz, accesul la memorie depinde de starea generală 
a calculatorului la momentul în care este cerut accesul. 
Oricum, nu există niciodată vreo ambiguitate în ceea ce 


priveşte adresa şi locul pe care îl desemnează ea. 


Partea a |l-a 


Creierul uman 


Până la acest punct, discuţia a asigurat bazele pentru 
comparaţia care reprezintă obiectivul acestei lucrări. Am 
descris cu un anumit grad de detaliu natura dispozitive- 
lor de calcul moderne şi gama de principii alternative în 
jurul cărora pot fi organizate. Acum putem trece la celălalt 
termen al comparaţiei, sistemul nervos uman. Voi discuta 
elementele de similitudine și diferenţele dintre aceste două 
„aparate“. Scoaterea în evidenţă a elementelor de asemă- 
nare duce la un teritoriu bine cunoscut. Există însă și ele- 
mente de diferenţiere — nu numai în cadrul aspectelor, 
destul de evidente, de viteză şi mărime, ci şi în anumite 
zone mai profunde. Acestea implică principiile de funcţi- 
onare și control, organizarea generală etc. Principalul meu 
scop este să discut în amănunt unele dintre acestea. Totuși, 
pentru a fi apreciate aşa cum se cuvine, sunt necesare atât 
o juxtapunere şi o combinare a punctelor de similitudine, 
cât și a celor de diferenţiere superficială (mărime, viteză, 
vezi anterior). Prin urmare, discuţia trebuie să pună un 


accent considerabil şi pe acestea. 
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Descrierea simplificată 
a funcției neuronului 


Cea mai la îndemână observaţie în ceea ce priveşte sis- 
temul nervos e că funcţionarea lui este, la prima vedere, 
digitală. E necesar să discutăm oarecum mai în amănunt 
acest aspect, precum și structurile și funcţiile pe care se 


bazează afirmaţia de faţă. 


Componenta de bază a acestui sistem este celula ner- 
voasă, neuronul, iar funcţia normală a unui neuron este 
să genereze și să transmită un impuls nervos. Acest impuls 
reprezintă un proces destul de complex, cu o varietate de 
aspecte — electrice, chimice şi mecanice. Totuşi, se pare că 
acesta este definit în mod corect ca un proces unic, adică 
aproape acelaşi în orice condiții; reprezintă un răspuns 
unitar, în linii mari reproductibil, la o varietate destul de 


mare de stimuli. 


Permiteți-mi să discut ceva mai detaliat despre acest 
lucru — și anume despre aspectele impulsului nervos care 


par să fie cele mai relevante în prezentul context. 


Natura impulsului nervos 


Celula nervoasă este construită dintr-un corp propriu-zis 
de la care pornesc, direct sau indirect, una sau mai multe 


ramificații. O astfel de ramificaţie poartă numele de axon 


101 NATURA IMPULSULUI NERVOS 


al celulei. Impulsul nervos este o schimbare continuă, 
propagată — de regulă, cu o viteză stabilită, care totuşi 
poate fi o funcție a celulei nervoase implicate — de-a lun- 
gul axonului (sau mai degrabă de-a lungul fiecărui axon). 
Cum am menţionat anterior, această condiție poate fi pri- 
vită sub mai multe aspecte. Una dintre caracteristicile sale 
este, cu siguranță, aceea că reprezintă o perturbare elec- 
trică; de fapt, cel mai frecvent este descrisă ca fiind exact 
aceasta. Respectiva perturbare are de obicei un potențial 
electric de aproximativ 50 de milivolți şi durează circa o 
milisecundă. Concomitent cu această perturbare electrică 
au loc și nişte schimbări chimice de-a lungul axonului. 
Astfel, în zona axonului străbătută de potenţialul electric 
al impulsului, compoziţia ionică a lichidului intracelular 
se modifică și la fel se întâmplă și cu proprietăţile elec- 
trochimice (conductivitate, permeabilitate) ale peretelui 
axonului, membrana. La terminaţiile axonului, caracterul 
chimic al schimbării este și mai evident; atunci când apare 
impulsul, acolo își fac simțită prezenţa anumite substanţe 
specifice şi caracteristice. În cele din urmă, există probabil 
şi schimbări mecanice. Într-adevăr, este foarte plauzibil ca 
schimbările diverselor permeabilități ionice ale membra- 
nei celulare (vezi anterior) să apară numai odată cu reori- 
entarea moleculelor acesteia, adică prin schimbări meca- 


nice care implică poziţiile relative ale acestor constituenți. 


Trebuie adăugat că toate aceste schimbări sunt reversi- 


bile. Cu alte cuvinte, odată ce impulsul a trecut, toate 
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structurile axonului și părților lui constituente revin la 


starea iniţială. 


Din moment ce toate aceste efecte se petrec la scară mole- 
culară — grosimea membranei celulare este de ordinul a 
câteva zecimi de microni (adică 10 cm), ceea ce repre- 
zintă o dimensiune moleculară pentru moleculele orga- 
nice mai mari implicate aici —, distincţiile făcute anterior 
dintre efectele electrice, chimice și mecanice nu sunt atât 
de clare cum ar putea părea iniţial. Într-adevăr, la scară 
moleculară nu există distincţii precise între aceste tipuri 
de schimbări: fiecare modificare chimică este indusă de 
o schimbare a forțelor intramoleculare care determină la 
rândul său o modificare în poziţiile relative ale molecu- 
lelor, cu alte cuvinte, este indusă mecanic. În plus, fie- 
care astfel de schimbare mecanică intramoleculară modi- 
fică proprietăţile electrice ale moleculei implicate și, prin 
urmare, induce proprietăţi electrice modificate și niveluri 
diferite de potenţial electric relativ. Pentru a trage o con- 
cluzie: la scară obișnuită (macroscopică), procesele elec- 
trice, chimice şi mecanice reprezintă alternative între care 
pot fi menținute distincţii clare. Însă, la nivelul aproape 
molecular al membranei nervoase, toate aceste aspecte 
tind să se combine. De aceea nu este surprinzător faptul 
că impulsul nervos se dovedeşte a fi un fenomen ce poate 


fi văzut din perspectiva oricăruia dintre ele. 
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Procesul stimulării 


După cum am menţionat anterior, impulsurile nervoase 
complete sunt asemănătoare, indiferent de modul în care 
au fost induse. Deoarece caracterul lor nu este unul strict 
definit, nefiind lipsit de ambiguități (poate fi privit atât 
din punct de vedere electric, cât şi chimic, vezi anterior), 
inducerea lor poate fi atribuită alternativ unor cauze elec- 
trice sau chimice. Totuși, în cadrul sistemului nervos, 
inducerea se datorează mai ales unuia sau mai multor 
impulsuri nervoase diferite. În astfel de condiţii, procesul 
inducerii — stimularea nervoasă — poate să reușească sau 
nu. Dacă nu reușește, apare iniţial o perturbare trecătoare, 
dar aceasta dispare după câteva milisecunde, astfel că de-a 
lungul axonului nu ajunge să se propage nicio modificare. 
Dacă are succes, în foarte scurt timp această perturbare ia 
o formă (aproape) standard, și în această formă se trans- 
mite prin axon. După cum am menţionat anterior, acesta 
va fi un impuls nervos standard, care se va transmite prin 
axon, iar aspectul lui va fi relativ independent de detaliile 


procesului care l-a indus. 


Stimularea impulsului nervos se produce în mod normal 
în corpul propriu-zis al celulei nervoase sau în apropierea 
acestuia. Propagarea lui, aşa cum am discutat anterior, se 


face de-a lungul axonului. 
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Mecanismul inducerii de impulsuri 
succesive; caracterul digital al acestuia 


Acum pot reveni la caracterul digital al acestui mecanism. 
Impulsurile nervoase pot fi văzute în mod clar ca niște 
markeri cu două valori (biţi), în sensul discutat ante- 
rior: astfel, absenţa impulsului ar reprezenta o valoare (să 
spunem, cifra binară 0), iar prezenţa acestuia ar repre- 
zenta-o pe cealaltă (să spunem, cifra binară 1). Desigur, 
acest lucru trebuie interpretat din perspectiva a ceea ce se 
petrece într-un singur axon (sau, mai degrabă, la nivelul 
tuturor axonilor unui anumit neuron) şi, eventual, într-o 
anumită relaţie de timp față de celelalte evenimente. Apoi 
urmează a fi interpretat ca un marker (cifra binară O sau 1) 


într-un rol logic specific. 


După cum am menţionat anterior, impulsurile (care apar 
în axonii unui neuron dat) sunt de obicei induse de alte 
impulsuri ce afectează corpul neuronului. De regulă, 
această stimulare este condiţionată, adică doar anumite 
combinaţii şi sincronizări ale unor astfel de impulsuri 
primare stimulează producerea impulsului secundar în 
cauză — toate celelalte nu vor reuși să dea naștere unui 
impuls nervos. Adică neuronul este un organ care acceptă 
şi emite anumite entităţi fizice: impulsurile. Odată cu 
receptarea impulsurilor electrice în anumite combinaţii și 
sincronizări, neuronul va fi stimulat să emită el însuși un 
impuls electric. În caz contrar, nu va emite. Regulile care 


descriu tipurile de impulsuri la care va avea el un astfel de 
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răspuns sunt regulile după care funcţionează neuronul ca 


organ activ. 


Cu siguranţă, aceasta este descrierea modului de funcţi- 
onare a unei componente dintr-un calculator digital şi a 
felului în care ar trebui caracterizate rolul și funcționarea 
unei componente digitale. Așa se justifică afirmaţia iniţi- 
ală conform căreia sistemul nervos are, la prima vedere, 


un caracter digital. 


Permiteţi-mi să adaug câteva cuvinte referitoare la men- 
ţiunea „la prima vedere“. Descrierea anterioară conţine 
anumite simplificări şi idealizări, care vor fi discutate 
în continuare. Odată ce se iau în considerare și acestea, 
caracterul digital nu mai iese în evidență atât de clar și fără 
echivoc. Chiar și așa, caracteristicile subliniate anterior 
sunt cele mai evidente. De aceea, mi se pare potrivit să 
încep discuţia, așa cum am făcut-o aici, punând accentul 


pe caracterul digital al sistemului nervos. 


Caracteristicile temporale ale răspunsului 
nervos, oboseala și refacerea 


Totuși, înainte de a intra în acest subiect, este cazul să 
fac anumite remarci orientative referitoare la mărimea, 
necesităţile energetice și viteza transmiterii impulsului 
în celula nervoasă. Acestea vor fi deosebit de lămuritoare 
mai ales atunci când se va face comparaţia cu principalii 


competitori „artificiali“: componentele active tipice ale 
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dispozitivelor de calcul moderne, adică tubul cu vid şi 


(mai recent) tranzistorul. 


Am afirmat anterior că stimularea celulei nervoase are loc 
în corpul propriu-zis al acesteia sau foarte aproape de ea. 
De fapt, este posibilă o stimulare perfect normală chiar şi 
de-a lungul axonului. Aceasta înseamnă că un potenţial 
electric adecvat sau un stimulent chimic potrivit, în con- 
centraţie corespunzătoare, atunci când este aplicat într-un 
punct al axonului, va declanșa în acea locaţie o pertur- 
bare care se va transforma în scurt timp într-un impuls 
standard ce va călători înainte și înapoi pe axon, pornind 
de la punctul stimulat. Într-adevăr, tipul „obişnuit“ de 
stimulare descris anterior are loc mai ales pe niște rami- 
ficări mai scurte ce pornesc din corpul celulei, care deși 
au dimensiuni reduse sunt în esenţă axoni, şi se propagă 
de la acestea către corpul celulei nervoase (și apoi către 
axonii obişnuiţi). De altfel, acești receptori de stimulare 
se numesc dendrite. Stimularea normală, atunci când pro- 
vine de la un alt impuls (sau impulsuri), este transmisă 
printr-o terminaţie specială a axonului (sau axonilor), care 
propagă impulsul în cauză. Această terminaţie se numește 
sinapsă. (Nu vom discuta aici dacă impulsul poate stimula 
doar printr-o sinapsă sau dacă, deplasându-se de-a lungul 
axonului, poate stimula în mod direct un alt axon aflat 
extrem de aproape. Aparenţele sunt în favoarea presupu- 
nerii că este posibil un astfel de proces de tip scurtcircuit.) 
Timpul unei stimulări transsinaptice este de ordinul a 104 


secunde, fiind definit ca durata dintre sosirea unui impuls 
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la sinapsă şi apariţia impulsului indus de aceasta în cel 
mai apropiat punct al unui axon din neuronul stimulat. 
Totuşi, acesta nu e modul cel mai semnificativ de definire 
a timpului de reacție al unui neuron, atunci când este pri- 
vit ca o componentă activă dintr-un dispozitiv de calcul. 
Motivul este acela că imediat ce impulsul produs a deve- 
nit observabil, neuronul stimulat încă nu a revenit la sta- 
rea iniţială, dinaintea stimulării. Acesta este obosit, adică 
nu ar putea să primească imediat o nouă stimulare din 
partea unui alt impuls şi să răspundă la aceasta în modul 
standard. Din punctul de vedere al funcţionării dispo- 
zitivului, este important mai degrabă să stabilim timpul 
după care o stimulare care a indus un răspuns standard 
poate fi urmată de o altă stimulare, care va produce de ase- 
menea un răspuns standard. Această durată este de circa 
1,5 x 102 secunde. Din aceste cifre este clar că numai 
unul sau două procente din acest timp sunt necesare pen- 
tru stimularea transsinaptică efectivă, restul reprezentând 
perioada de refacere, în care neuronul revine de la sta- 
rea lui de oboseală, imediat următoare stării de stimulare, 
la cea normală, anterioară stimulării. Ar trebui remarcat 
că această refacere după oboseală este una treptată — la 
un timp anterior (după circa 0,5 x 102 secunde), neuro- 
nul deja poate răspunde într-un mod nestandardizat, și 
anume va produce un impuls electric standard, dar numai 
ca răspuns la un stimul care este în mod semnificativ mai 
puternic decât cel necesar în condiţii obișnuite. Această 
stare de fapt are o semnificaţie oarecum mai largă, la care 


voi reveni mai târziu. 
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Astfel, în funcţie de felul cum este el definit, timpul de 
reacţie al unui neuron se plasează undeva între 10 și 102 
secunde, dar cea mai potrivită definiţie pentru discuţia 
noastră o reprezintă cea din urmă valoare. În compa- 
raţie cu aceasta, tranzistorii și tuburile moderne cu vid 
au timpi de reacţie cuprinși între 10% și 107 secunde. 
(Desigur, și aici am în vedere timpul complet de refacere; 
după acest interval, componenta în discuţie se află din 
nou în starea anterioară stimulării.) Aceasta înseamnă că, 
din acest punct de vedere, produsele create de noi sunt cu 
mult înaintea omologilor lor naturali, cu un coeficient de 
104 sau 105. 


În ceea ce priveşte mărimea, problema ia un aspect destul 
de diferit. Există diverse modalităţi de a evalua mărimea şi 


este mai bine să le luăm în discuţie una câte una. 


Mărimea unui neuron. 
Comparaţie cu componentele artificiale 


Mărimea liniară a unui neuron variază mult de la o celulă 
nervoasă la alta, din moment ce unele dintre aceste celule 
sunt conţinute în agregate mari, îndeaproape integrate, 
şi prin urmare au axoni extrem de scurți, pe când altele 
conduc impulsuri nervoase între părți destul de îndepăr- 
tate ale corpului și pot să aibă extensii liniare comparabile 
cu cele ale întregului corp uman. Un mod de a face o 
paralelă reprezentativă şi lipsită de ambiguitate este de a 


compara partea activă din punct de vedere logic a celulei 


109 NATURA IMPULSULUI NERVOS 


nervoase cu cea a unui tub cu vid sau a unui tranzistor. 
Pentru prima parte a comparaţiei putem folosi membrana 
celulară, a cărei grosime este de ordinul a de câteva ori 
10% cm, după cum am menţionat anterior. Pentru cea din 
urmă, lucrurile stau în felul următor: în cazul tubului cu 
vid, utilizăm distanţa dintre grilă și catod, care variază de 
la 10"! până la de câteva ori 10? cm; în cazul tranzisto- 
rului, distanța dintre așa-numiții „electrozi cu microfila- 
mente“ (electrozii neohmici — „emițătorul“ şi „electrodul 
de control“), multiplicată de circa trei ori, pentru a cores- 
punde mediului activ adiacent acestor subcomponente, 
iar valoarea obținută, cu aproximaţie, este ceva mai mică 
de 107 cm. Astfel, în ceea ce privește dimensiunile liniare, 
componentele naturale par a se situa în fața celor artifici- 


ale, cu un factor de circa 105. 


În continuare, este posibilă o comparaţie în ceea ce pri- 
veşte volumul. Sistemul nervos central ocupă un spațiu 
de dimensiunile unui litru (în creier), adică de 10? cm?. 
Numărul de neuroni conţinut în acest sistem este de 
regulă estimat a fi de ordinul a 10' sau puţin mai mare. 


Asta ar însemna o valoare de 107” cm? per neuron. 


Poate fi estimată şi densitatea care s-ar obține prin com- 
primarea tuburilor cu vid sau a tranzistorilor — deși nu 
cu totul lipsită de ambiguitate. Pare clar că această densi- 
tate de comprimare este (de fiecare parte a comparaţiei) o 
măsură mai bună a eficienţei dimensiunii decât volumul 
efectiv al unei singure componente. Cu tehnica din zilele 


noastre, câteva mii de tuburi cu vid vor ocupa cu siguranță 
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de câteva ori 105 cm; în cazul tranzistorilor, același lucru 
se poate obţine într-un volum de câteva ori 10% cm?. 
Utilizând ultima cifră menţionată ca măsură a celei mai 
mari valori care se poate înregistra astăzi, se va obţine 
ceva de genul 105 cm?, pentru câteva mii de componente 
active, adică între 10 şi 10? cm? per componentă activă. 
Astfel, componentele naturale le întrec pe cele artificiale 
în ceea ce priveşte necesităţile de volum cu factori cuprinși 
între 10% şi 10%. Comparând aceasta cu valorile estimate 
pentru dimensiunile liniare, este probabil mai bine să con- 
siderăm că factorul dimensiune liniară ocupă aceeași pozi- 
ţie ca rădăcina cubică a factorului volum. Rădăcina cubică 
a primului, între 10° şi 10°, este de 0,5 până la 1 ori 10. 
Aceasta vine în perfectă concordanţă cu numărul 10? la 


care am ajuns prin metoda directă. 


Disiparea energiei. 
Comparaţie cu componentele artificiale 


În cele din urmă, se poate face o comparaţie în ceea ce 
priveşte consumul de energie. În calitate de organ logic 
activ, prin natura sa, neuronul nu îndeplinește niciun fel 
de muncă; impulsul electric pe care îl produce prin stimu- 
lare nu trebuie să aibă mai multă energie decât raportul 
impulsurilor care stimulează producerea lui — şi, oricum, 
nu există nicio relaţie intrinsecă și necesară între aceste 
energii. În consecință, energia implicată este aproape în 


întregime disipată, adică transformată în căldură, fără 
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a efectua lucru mecanic semnificativ. Ceea ce înseamnă 
că energia consumată este de fapt energie disipată, iar în 
cazul acestor organe se poate vorbi foarte bine despre disi- 


pare de energie. 


Disiparea de energie din sistemul nervos central uman (în 
creier) este de ordinul a 10 waţi. Din moment ce, așa cum 
am arătat anterior, aici este implicat un număr de neuroni 
de ordinul a 10", aceasta înseamnă o disipare de 10? waţi 
per neuron. Disiparea obișnuită în cazul unui tub cu vid 
este de ordinul a 5 până la 10 waţi. Disiparea obișnuită în 
cazul unui tranzistor poate fi de ordinul a 101 waţi. Prin 
urmare, componentele naturale le întrec pe cele artifici- 
ale în privinţa disipării cu factori de ordinul 108 până la 
10” — aceiași factori care apar anterior cu referire la nece- 


sităţile de volum. 


Rezumatul comparaţiei 


Rezumând toate acestea, se pare că factorul de compara- 
ţie relevant în ceea ce priveşte dimensiunea este de circa 
10% până la 10° în favoarea componentelor naturale în 
raport cu cele artificiale. Acest factor se obține din cubul 
unei comparații liniare, precum şi dintr-o comparare a 
volumelor şi a disipării de energie. Faţă de acesta există 
un factor de 10* până la 105 referitor la viteză, în favoarea 


componentelor artificiale versus cele naturale. 
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Pe baza acestor evaluări cantitative se pot trage anumite 
concluzii. Desigur, trebuie amintit faptul că discuția este 
încă într-un stadiu incipient, aşadar, concluziile la care s-a 
ajuns în această etapă trebuie revizuite în funcție de evo- 
luţia ulterioară a discuţiei. Totuși, parcă merită formulate 
anumite concluzii în acest moment. Acestea sunt după 


cum urmează. 


În primul rând: în ceea ce priveşte numărul de acţiuni care 
pot fi realizate de către organe active de aceleași dimensi- 
uni totale (definite de volum sau de disiparea de energie) 
în același interval, componentele naturale se află cu un 
factor de 10“ înaintea celor artificiale. Acesta reprezintă 
câtul celor doi factori obţinuţi anterior, adică 10% până la 


10” împărţit la 104 până la 105. 


În al doilea rând: aceiași factori arată că natura se poziţi- 
onează înaintea componentelor artificiale, folosind com- 
ponente mai multe, dar mai încete, în vreme ce mediul 
artificial apelează la un mod de aranjare opus, cu compo- 
nente mai puţine, dar mai rapide. Astfel, este de aşteptat 
ca o automatizare naturală de mari dimensiuni și eficient 
organizată (cum este sistemul nervos central) să aibă ten- 
dinţa de a utiliza cât mai multe elemente logice (sau infor- 
maţionale) posibil în mod simultan și de a le procesa în 
același timp, pe când o automatizare artificială mare și efi- 
cient organizată (precum un dispozitiv de calcul modern) 
este mult mai probabil să facă lucrurile succesiv — câte 
unul, pe rând, sau oricum nu atât de multe în același 


timp. Cu alte cuvinte, un automat natural mare şi eficient 
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este probabil să fie aranjat în mare parte în sistem paralel, 
pe când un automat artificial mare și eficient va avea ten- 
dinţa de a se aranja mai puţin în acest fel și mai degrabă 
în serie. (A se vedea unele remarci anterioare referitoare la 


aranjamente în serie versus aranjamente în paralel.) 


În al treilea rând: ar trebui observat, totuși, că operaţiile 
în paralel şi în serie nu se pot substitui unele altora fără 
vreo restricție — cum ar fi necesar pentru ca prima remarcă 
anterioară să fie complet validă, cu schema ei simplă de 
împărţire a factorului de avantaj al mărimii cu factorul de 
dezavantaj al vitezei, pentru a obţine un singur „indicator 
de merit“ (al eficienţei). Mai exact, nu tot ceea ce este în 
serie poate fi imediat paralelizat — anumite operaţii pot 
fi realizate numai după efectuarea altora şi nu simultan 
cu acestea (adică trebuie să folosească rezultatele celor din 
urmă). Într-un astfel de caz, tranziţia de la o schemă în 
serie la una în paralel ar putea fi imposibilă sau ar deveni 
posibilă numai concomitent cu o schimbare în organiza- 
rea şi abordarea logică a procedurii. Invers, dorința de a 
transpune în serie o procedură realizată în paralel poate 
impune automatului de calcul noi cerinţe. Mai exact, 
aceasta va necesita aproape întotdeauna utilizarea de 
memorie în plus, din moment ce rezultatele operaţiilor 
care sunt efectuate mai întâi trebuie stocate, în timp ce se 
efectuează operaţiile ulterioare. Astfel, este de așteptat ca 
abordarea logică și structura automatelor logice naturale 
să difere mult față de cele ale automatelor logice artifici- 


ale. De asemenea, este probabil ca necesităţile de memorie 
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ale celor din urmă să se dovedească a fi, în mod sistematic, 


mult mai mari decât ale primelor. 


Toate aceste puncte de vedere vor reapărea în discuţiile 


care vor urma. 


Criteriile de stimulare 


Cel mai simplu - logică elementară 


Acum pot muta discuţia către idealizările şi simplifică- 
rile conţinute în descrierea acţiunii nervului, pe care am 
făcut-o anterior. Acolo am subliniat existenţa acestora și 


faptul că implicaţiile lor nu sunt chiar de neglijat. 


Aşa cum am remarcat înainte, ieşirea normală a unui neu- 
ron este impulsul nervos standard. Apariţia acestuia poate 
fi indusă prin diverse forme de stimulare, inclusiv prin 
primirea unuia sau a mai multor impulsuri de la alți neu- 
roni. Alți stimuli posibili sunt reprezentaţi de fenomene 
din lumea exterioară la care este sensibil un anumit neu- 
ron în mod concret (lumină, sunet, presiune, tempera- 
tură) şi de schimbările fizice şi chimice petrecute în orga- 
nism la locul unde este situat neuronul. Voi începe prin a 
lua în discuţie prima formă de stimulare menționată — cea 


realizată de către un alt impuls nervos. 


Am observat înainte că acest mecanism anume — indu- 


cerea impulsurilor nervoase prin combinaţii specifice ale 
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altor impulsuri nervoase — face ca neuronul să poată fi 
comparat cu componentele active digitale tipice, elemen- 
tare. Să ducem mai departe această teorie: dacă un neuron 
este contactat de către axonii altor doi neuroni (prin inter- 
mediul sinapselor acestora) și dacă necesarul lui minim de 
stimulare (pentru a produce un impuls-răspuns) este de 
două impulsuri simultane, atunci acel neuron este de fapt 
o componentă „și: îndeplinind operaţia logică de con- 
juncţie (verbalizată prin „și“), din moment ce răspunde 
numai când ambii stimuli sunt activi (în mod simul- 
tan). Pe de altă parte, dacă necesarul minim este sosirea 
a (cel puţin) unui impuls, neuronul este o componentă 
„sau“ — adică îndeplineşte operaţia logică de disjuncţie 
(verbalizară prin „sau“), din moment ce răspunde când 


măcar unul dintre cei doi stimuli este activ. 


„Şi“ şi „sau“ sunt operaţiile de bază ale logicii. Alături 
de „nu“ (operaţia logică a negării), ele reprezintă un set 
complet de operaţii logice de bază — toate celelalte ope- 
raţii logice, indiferent cât de complexe, pot fi obţinute 
prin combinaţii potrivite ale acestora. Nu voi discuta aici 
modul în care neuronii pot simula și operaţia „nu“ sau 
prin ce mijloace poate fi evitată cu totul utilizarea acestei 
operaţii. Cele enunțate anterior ar trebui să fie suficiente 
pentru a face clar ceea ce am subliniat deja, anume faptul 
că atunci când sunt analizaţi astfel, neuronii par a fi com- 
ponente logice de bază — şi, prin urmare, și componente 


digitale de bază. 
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Criterii de stimulare mai complicate 


Totuşi, aceasta este o simplificare și o idealizare a realității. 
De regulă, neuronii reali nu sunt organizați așa de simplu, 


în ceea ce priveşte poziţia lor în sistem. 


Unii neuroni au într-adevăr numai una sau două sinap- 
se — sau, în orice caz, doar câteva, uşor de numărat — cu 
alți neuroni. Totuşi, situația cea mai frecventă este aceea 
în care corpul propriu-zis al neuronului are sinapse cu 
axonii altor neuroni. Apare chiar și situaţia când mai 
mulți axoni de la un singur neuron formează sinapse cu 
un altul. Astfel, sunt posibile multe stimulări, iar tipa- 
rele stimulării eficiente au definiţii mult mai complicate 
decât schemele simple „și“ și „sau“ descrise anterior. Dacă 
există mai multe sinapse pe o singură celulă nervoasă, cea 
mai simplă regulă de comportament ar fi ca aceasta să răs- 
pundă numai când primește un anumit număr minim de 
impulsuri nervoase (simultane) — sau mai multe. Totuşi, ar 
fi destul de corect să presupunem că în realitate lucrurile 
pot fi chiar mai complicate decât atât. S-ar putea foarte 
bine ca o anumită combinaţie de impulsuri nervoase să 
stimuleze un neuron dat nu numai prin puterea număru- 
lui lor, ci şi în virtutea relaţiilor spaţiale ale sinapselor în 
care sosesc ele. Aceasta înseamnă că e posibil să apară situ- 
aţii în care să existe, să zicem, sute de sinapse pe o singură 
celulă nervoasă, iar combinaţiile de stimulări eficiente pe 
acestea (care induc apariția impulsului-răspuns în neuro- 


nul dat) sunt caracterizate nu numai prin numărul lor, ci 
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şi prin acoperirea unor zone speciale din acel neuron (pe 
corpul lui sau pe sistemul lui de dendrite, vezi anterior), 
prin relaţiile spaţiale ale acestor regiuni și chiar prin relații 
cantitative şi geometrice mai complicate, care ar putea să 


prezinte importanță. 


Pragul 


În cazul în care criteriul eficienței stimulării este cel 
mai simplu dintre cele menţionate anterior — prezenţa 
(simultană) a unui număr minim de impulsuri stimula- 
toare —, acest minim necesar de stimulări poartă numele 
de prag al stimulării neuronului în discuţie. Se obișnuiește 
să se vorbească despre necesităţile de stimulare ale unui 
neuron dat luând în considerare acest criteriu, adică acest 
prag. Totuși, trebuie să amintim că în niciun caz nu s-a 
stabilit faptul că necesităţile de stimulare au acest carac- 
ter simplu — s-ar putea să aflăm că există relații mult mai 
complicate decât atingerea unui prag (adică a unui număr 


minim de stimulări simultane), cum am discutat anterior. 


Timpul de însumare 


Pe lângă toate acestea, proprietăţile unui neuron pot să 
manifeste și alte elemente de complexitate, care nu pot 
fi descrise prin simpla relaţie stimul-răspuns în termenii 


unui impuls nervos standard. 
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Astfel, deși anterior am adus în discuţie termenul „simul- 
taneitate“, acesta nu poate să însemne — şi nici nu 
înseamnă — simultaneitate exactă. În fiecare caz există o 
perioadă finită de graţie, un timp de însumare, în aşa fel 
încât două impulsuri care sosesc într-o astfel de perioadă 
continuă să se comporte ca şi cum ar fi simultane. De 
fapt, lucrurile ar putea fi şi mai complicate — s-ar putea 
ca timpul de însumare să nu fie un concept exact. Chiar 
şi după un interval ceva mai lung, impulsul anterior tot 
se poate însuma cu impulsul care urmează, într-o măsură 
parţială, ce descrește treptat; este posibil să existe secvenţe 
de impulsuri (în anumite limite) mai depărtate tempo- 
ral decât timpul de însumare şi care ar putea, în virtutea 
lungimii lor, să aibă un efect mai mult decât individual; 
diverse suprapuneri ale fenomenului de oboseală şi refa- 
cere ar putea să plaseze neuronul în stări anormale, adică 
în stări în care caracteristicile răspunsului să fie diferite de 
cele ce apar în condiţii standard. În ceea ce priveşte toate 
aceste probleme, există anumite observaţii științifice (mai 
mult sau mai puţin complete) și toate indică faptul că 
neuronul individual ar putea fi — cel puţin în situaţii spe- 
ciale potrivite — un mecanism mult mai complicat decât 
se poate exprima prin descrierea dogmatică, în termeni de 
stimuli-răspuns, care urmărește tiparele simple ale logicii 


elementare. 
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Criterii de stimulare pentru receptori 


Trebuie spuse numai câteva lucruri (în contextul particular 
prezent) despre stimularea neuronilor de către alți factori 
decât semnalele de ieşire (impulsurile nervoase) ale altor 
neuroni. După cum am discutat mai devreme, astfel de 
factori sunt fenomenele din lumea exterioară (adică de la 
suprafaţa organismului) la care neuronul în chestiune este 
în mod particular sensibil (lumină, sunet, presiune, tem- 
peratură) şi, de asemenea, modificările fizice şi chimice din 
organism, de la locul unde este situat neuronul. Neuronii 
a căror funcţie organizațională este să răspundă la prima 
clasă de stimuli sunt numiţi de obicei receptori. Totuși, ar 
fi mai bine să numim toți neuronii a căror menire organi- 
zațională este să răspundă la alți stimuli decât impulsurile 
nervoase receptori şi să facem distincţia între prima și a 
doua categorie, specificând faptul că unii sunt receptori 


externi, pe când ceilalți sunt receptori interni. 


Luând în considerare toate aceste lucruri, apare din nou 
problema unui criteriu de stimulare — criteriu ce definește 
condiţiile care au drept efect producerea unui impuls 


nervos. 


Cel mai simplu criteriu de stimulare este, din nou, unul 
care poate fi exprimat prin ideea unui prag — exact cum 
s-a întâmplat în cazul discutat anterior, al stimulării unui 
neuron de către un impuls nervos. Aceasta înseamnă că un 
criteriu al eficienței stimulării poate fi exprimat în terme- 


nii unei intensităţi minime a agentului stimulator — adică 
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o intensitate minimă a luminii, a energiei sonice (cuprinsă 
într-un anumit interval de frecvenţă), a suprapresiunii, a 
creşterii temperaturii în cazul unui receptor extern; sau 
a unei schimbări minime a concentraţiei unui agent 
chimic ori a valorii unor parametri fizici în cazul unui 


receptor intern. 


Totuși, ar trebui notat că acest criteriu de stimulare de 
tip prag nu este singurul posibil. Astfel, în cazul optic, 
se pare că mulți dintre neuronii implicaţi răspund la o 
schimbare în iluminare (în unele cazuri, de la lumină la 
întuneric, în altele, de la întuneric la lumină) mai degrabă 
decât la atingerea unui anumit nivel specific de iluminare. 
S-ar putea ca acestea să nu fie reacții ale unui singur neu- 
ron, ci rezultatul neuronal al unor sisteme neuronale mai 
complicate. Nu voi intra în mai multe amănunte. Este de 
ajuns să observăm că dovezile pe care le avem la îndemână 
tind să indice faptul că, și în cazul receptorilor, criteriul 
de stimulare de tip prag nu este singurul utilizat în cadrul 


sistemului nervos. 


Aşadar, permiteţi-mi să repet exemplul tipic menţionat 
anterior. Este bine cunoscut faptul că, în nervul optic, 
anumite fibre nu răspund la orice nivel (minim) de ilumi- 
nare, ci doar la schimbări ale acestui nivel, adică, în anu- 
mite fibre, răspunsul este cauzat de trecerea de la întuneric 
la lumină, iar în altele, de trecerea de la lumină la întune- 
ric. Cu alte cuvinte, creşterea sau descreșterea nivelului în 
discuţie, adică mărimea derivatei, și nu propria mărime, 


este cea care furnizează criteriul stimulării. 


121 CRITERIILE DE STIMULARE 


Acum ar fi potrivit să spun câteva cuvinte despre rolul 
acestor „complexități“ ale sistemului nervos în structura 
lui funcțională şi în activitatea lui. În primul rând, este 
destul de credibilă ipoteza conform căreia aceste comple- 
xități nu au vreun rol funcțional. Totuși, ar fi mai inte- 
resant să scoatem în evidență faptul că e posibil ca ele 
să aibă astfel de roluri și să spunem câteva lucruri despre 


aceste posibilități. 


E posibil ca în sistemul nervos organizat în esență digital, 
elementele de complexitate la care ne-am referit să joace 
un rol analogic sau măcar „mixt“. S-a sugerat ideea con- 
form căreia, prin astfel de mecanisme, efecte generale mai 
obscure ar putea să influențeze funcționarea sistemului 
nervos. Este posibil ca, în acest mod, anumite potențiale 
electrice generale să joace un rol important și ca sistemul 
să răspundă per total soluţiilor la problemele teoretice 
potenţiale, care nu sunt atât de simple şi elementare ca 
cele descrise în mod normal prin criteriul digital, crite- 
riul de stimulare etc. Totuși, deoarece caracterul sistemu- 
lui nervos este probabil în primul rând digital, astfel de 
efecte, dacă ar fi reale, ar interacționa probabil cu efectele 
digitale, adică s-ar pune mai degrabă problema unui „sis- 
tem mixt“ decât a unuia autentic analogic. Diverși autori 
au făcut speculaţii în aceste direcţii; mi se pare corect să-i 
menţionez şi pe ei, când fac referire la literatura de specia- 


litate. Dar nu voi intra aici în detalii despre ei. 


Totuși, în privinţa estimării numărului de componente 


active pe care am făcut-o până acum, ar trebui spus că 
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toate complicațiile de acest tip înseamnă că o celulă ner- 
voasă reprezintă mai mult decât o singură componentă 
activă de bază și că orice încercare semnificativă de numă- 
rare trebuie să ia în considerare şi acest lucru. Evident, 
chiar şi criteriile de stimulare mai complicate au același 
efect. În cazul în care celula nervoasă este activată de sti- 
mularea unei anumite combinaţii de sinapse de pe corpul 
ei şi nu de altele, atunci o evaluare eficientă a numărului 
componentelor active de bază ar trebui să fie mai degrabă 
o numărare a sinapselor decât a celulelor nervoase. Dacă 
situaţia se complică suplimentar cu apariția fenomenelor 
„mixte“ la care m-am referit anterior, atunci numărătoa- 
rea aceasta devine și mai dificilă. Necesitatea de a înlocui 
numărarea celulelor nervoase cu numărarea sinapselor ar 
putea crește valoarea cifrei componentelor active de bază 
cu un factor considerabil, cum ar fi 10 sau 100. Acest 
lucru, dar și circumstanţele similare ar trebui avute în 
vedere atunci când vine vorba despre evaluarea numă- 
rului componentelor active de bază la care ne-am referit 


până acum. 


Astfel, toate elementele de complexitate despre care am 
vorbit aici ar putea fi irelevante, dar ar putea și să doteze 
sistemul cu un caracter (parţial) analogic sau cu un carac- 
ter „mixt“. Oricum, ele cresc numărul de componente 
active de bază, dacă evaluarea numărului acestora trebuie 
efectuată conform criteriilor semnificative. Această creş- 
tere ar trebui să se realizeze cu un factor de ordinul 10 
sau 100. 
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Problema memoriei 
în cadrul sistemului nervos 


Discuţiile de până acum nu au luat în considerare o com- 
ponentă a cărei prezenţă în interiorul sistemului nervos 
este extrem de plauzibilă, poate chiar sigură — dacă nu din 
alt motiv, măcar din acela că a jucat un rol vital în toate 
dispozitivele de calcul artificiale construite până acum, 
de aceea, importanţa ei este mai degrabă o problemă de 
principiu decât un accident. Mă refer la memorie. Aşadar, 
mă voi ocupa acum de discutarea acestei componente sau, 


mai bine spus, a acestui subansamblu al sistemului nervos. 


După cum am afirmat anterior, prezența memoriei — ori, 
deloc improbabil, a mai multor memorii — în sistemul 
nervos este o chestiune de presupunere și de postulare, dar 
una pe care toate experienţele noastre cu automatele de 
calcul artificiale o sugerează și o confirmă. De asemenea, 
trebuie să recunoaștem chiar de la început că toate afir- 
maţiile fizice care se leagă de natura, întruchiparea şi loca- 
lizarea acestui subansamblu sau a acestor subansambluri 
sunt, în egală măsură, ipotetice. Din punct de vedere fizic, 
nu știm unde anume în sistemul nervos se află memoria, 
nu ştim dacă este un organ separat sau e compusă din 
mai multe părți specifice ale altor organe deja cunoscute 
etc. E foarte posibil să se găsească într-un sistem format 
din anumiţi nervi, ceea ce înseamnă că ar trebui să fie 
destul de mare. Este de asemenea posibil să aibă legătură 


cu mecanismul genetic al corpului. În privința naturii și 
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poziţiei memoriei suntem la fel de neștiutori ca grecii, care 
bănuiau că aceasta se află în diafragmă. Singurul lucru pe 
care îl ştim despre ea este că ar trebui să fie o memorie cu 
o capacitate relativ mare și că e greu de imaginat cum un 
automat natural atât de complex ca sistemul nervos uman 


ar putea funcţiona fără așa ceva. 


Principii pentru estimarea capacităţii 
memoriei în sistemul nervos 


Permiteţi-mi acum să spun câteva cuvinte despre capaci- 


tatea probabilă a acestei memorii. 


În automatele artificiale, precum dispozitivele de calcul, 
există metode standard, acceptate de toată lumea, de a 
atribui memoriei o „capacitate“ şi ar părea rezonabil să 
le extindem pe acestea și la nivelul sistemului nervos. 
O memorie poate reţine o anumită cantitate maximă de 
informaţie, iar informaţia poate fi întotdeauna transfor- 
mată într-o agregare de cifre binare, „biţi“. Astfel, unei 
memorii care poate reține o mie de numere zecimale 
cu opt cifre ar trebui să îi fie alocată o capacitate de 
1 000 x 8 x 3,32 biţi, ştiut fiind faptul că o cifră zecimală 
este aproximativ echivalentă cu log,10 - 3,32 biţi (expli- 
caţiile pentru o astfel de estimare au fost stabilite în lucrări 
clasice de teorie a informaţiei de către G.E. Shannon și 
alții). Într-adevăr, este clar că trei cifre zecimale trebuie 
să fie echivalente cu aproximativ 10 biţi, din moment ce 


21 = 1024 este aproximativ egal cu 10° = 1000. (În acest 
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mod, o cifră zecimală corespunde, aproximativ, cu 10/3 - 
3,33 biţi.) Astfel, prin calcularea capacităţii descrise ante- 
rior, obţinem rezultatul de 2,66 x 10* biți. Printr-o argu- 
mentare similară, volumul de informaţie dintr-un carac- 
ter al alfabetului folosit în imprimante sau în mașinile 
de scris — un astfel de caracter reprezentând una dintre 
2 x 26 + 36 = 88 de modalităţi (2 reprezintă posibilitatea 
de scriere cu majuscule sau cu litere mici, 26 — numărul 
de litere din alfabet, iar 36 — numărul obișnuit de semne 
de punctuație, simboluri numerice şi intervale care sunt, 
de asemenea, relevante în acest context) — trebuie să fie 
evaluat la log,88 - 6,45. Astfel, o memorie care poate 
reține 1000 de astfel de caractere are o capacitate de 
6450 = 6,45 x 10° biţi. În aceeaşi ordine de idei, capacită- 
țile de memorie corespunzătoare unor tipuri mai compli- 
cate de informaţie, cum ar fi formele geometrice (desigur, 
date cu un anumit grad de precizie şi rezoluţie), nuanțele 
culorilor (cu aceleaşi calităţi precizate anterior) și altele, 
pot fi de asemenea exprimate în unităţi standard, adică în 
biţi. Memoriilor care pot reţine combinaţiile tuturor aces- 
tor informaţii li se pot atribui capacități ce rezultă din cele 
la care s-a ajuns conform principiilor enunțate anterior, 


pur și simplu prin adunare. 
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Estimări ale capacității memoriei 
în baza acestor stipulări 


Capacitatea de memorie necesară pentru un dispozitiv de 
calcul modern este de regulă de ordinul a 105 până la 106 
biţi. Capacităţile de memorie care se presupune că sunt 
necesare funcţionării sistemului nervos ar trebui să fie cu 
mult mai mari, din moment ce sistemul nervos, așa cum 
s-a văzut anterior, trebuie considerat un automat de cal- 
cul mult mai mare decât automatele de calcul artificiale 
(cu alte cuvinte, calculatoarele) pe care le cunoaștem. Este 
greu de spus cu cât ar trebui să depăşească memoria presu- 
pusă numărul citat anterior, de 10% până la 106. Totuşi, se 


poate ajunge la anumite estimări orientative, brute. 


Astfel, receptorul standard pare să accepte circa 14 impri- 
mări digitale distincte pe secundă, cifră care probabil 
poate fi considerată echivalentă cu același număr de biți. 
Dacă avem 10! celule nervoase şi presupunem că fiecare 
dintre ele este în condiţii potrivite un receptor (intern sau 
extern), apare drept rezultat un volum total de informaţie 
de intrare de 14 x 10! biţi pe secundă. Presupunând mai 
departe (fapt pentru care există nişte dovezi) că nimic nu se 
uită cu adevărat în cadrul sistemului nervos — că imprimă- 
rile odată realizate pot fi îndepărtate din zona principală a 
activităţii nervoase, adică din centrul atenţiei, dar nu pot 
fi cu adevărat șterse —, se poate face o estimare pentru o 
întreagă viaţă de om. Dacă luăm în discuţie o viaţă de 60 


de ani - 2 x 10° secunde pentru informaţia de intrare de 
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pe parcursul întregii vieţi, cu stipulările descrise anterior, 
capacitatea totală de memorare necesară s-ar dovedi a fi 
14 x 101 x 2 x 10° = 2,8 x 10% biţi. Acest număr este mai 
mare decât cifra 105 până la 106, care e recunoscută ca 
potrivită pentru un dispozitiv de calcul modern, dar dife- 
rența dintre respectivul număr și echivalentul lui în cazul 
dispozitivelor de calcul nu ar părea să depășească excesiv 
de mult diferența dintre numărul de componente active 


de bază pe care am observat-o anterior. 


Diverse posibile materializări fizice 
ale memoriei 


Problema manifestării fizice a acestei memorii rămâne 
în picioare. Pentru aceasta, diverși autori au sugerat un 
număr variat de soluţii. S-a exprimat presupunerea că pra- 
gurile de stimulare — sau, mai pe larg spus, criteriile de 
stimulare — pentru diverse celule nervoase se modifică în 
timp în funcţie de istoria anterioară a celulei respective. 
Astfel, utilizarea frecventă a unei celule nervoase îi poate 
scădea acesteia pragul de stimulare, adică poate face ca sti- 
mularea să-i devină mai ușoară — şi altele asemenea. Dacă 
acest lucru ar fi adevărat, memoria ar ţine de variabilitatea 
criteriilor de stimulare. Aceasta este cu siguranță o posibi- 


litate, dar nu voi încerca să o discut aici. 


O expresie și mai drastică a acestei idei ar putea fi obținută 
din presupunerea că înseși conexiunile celulei nervoase, 


adică distribuţia axonilor care conduc impulsul, variază în 
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timp. Aceasta înseamnă că ar putea să existe următoarea 
stare de lucruri. Este ipotetic posibil ca neutilizarea înde- 
lungată a unui axon să îl facă pe acesta inutil pentru o uti- 
lizare ulterioară. Pe de altă parte, o utilizare prea frecventă 
(mai frecventă decât cea obișnuită) ar putea să scadă pra- 
gul de stimulare a conexiunii pe care o reprezintă (ducând 
la un criteriu mai facil de stimulare) pe calea respectivă. 
În acest caz, din nou, anumite părți ale sistemului nervos 
ar fi variabile în timp şi ar avea un istoric, ajungând astfel 


prin ele însele să reprezinte o memorie. 


O altă formă de memorie prezentă în mod evident o con- 
stituie partea organismului care ţine de genetică: cromo- 
zomii şi genele care îi alcătuiesc sunt în mod clar elemente 
de memorie, care prin starea lor afectează și, într-o anumită 
măsură, determină funcţionarea întregului sistem. Astfel, 


există şi posibilitatea unui sistem de memorie genetic. 


Mai pot exista și alte forme de memorie, iar unele dintre 
ele par destul de plauzibile. Anumite trăsături ale compo- 
ziţiei chimice din unele zone ale organismului ar putea să 
se autoperpetueze şi să facă astfel posibilă existenţa unor 
elemente de memorie. Deci ar trebui luate în considerare 
astfel de tipuri de memorie atunci când se discută despre 
sistemul de memorie genetic, din moment ce însușirile 
autoperpetuante din gene se pare că se pot localiza și în 


afara genelor, în zonele din celulă rămase. 


Nu voi intra în amănunte referitor la toate aceste posibi- 


lități şi nici la altele care ar putea fi luate în considerare 
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drept la fel de plauzibile — sau, în unele cazuri, chiar mai 
plauzibile. Mă limitez doar la remarca potrivit căreia, 
chiar fără a localiza memoria în grupuri specifice de celule 
nervoase, se poate sugera (şi, într-adevăr, s-a şi sugerat 
deja) o mare varietate de manifestări fizice ale acesteia cu 


diverse grade de plauzibilitate. 


Analogie cu dispozitivele 
de calcul artificiale 


În cele din urmă, mi-ar plăcea să menţionez că și anu- 
mite sisteme de celule nervoase, care se stimulează unele 
pe altele în diferite moduri ciclice, constituie tipuri de 
memorie. Aceste tipuri ar fi alcătuite din elemente active 
(celule nervoase). În tehnologia pe care o întrebuințăm la 
dispozitivele de calcul, astfel de tipuri de memorie sunt 
folosite în mod frecvent și semnificativ; de fapt, acestea 
au fost primele care au apărut. În dispozitivele de calcul 
pe bază de tuburi cu vid, așa-numitele circuite „flip-flop“ 
sau de tip bistabil, adică perechi de tuburi cu vid care se 
urmăresc și se controlează reciproc, reprezintă acest tip 
de memorie. Tehnologia tranzistorilor, la fel ca orice altă 
formă de tehnologie electronică de mare viteză, permite 
şi solicită utilizarea unor subansambluri de tip bistabil, 
acestea putând fi folosite ca elemente de memorie la fel 
cum se foloseau componentele „flip-flop“ în primele dis- 


pozitive de calcul pe bază de tuburi cu vid. 
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Componentele de bază ale memoriei 
nu trebuie să fie neapărat identice 
cu componentele active de bază 


Totuși, trebuie remarcat că aprioric este puţin probabil 
ca sistemul nervos să folosească astfel de componente ca 
suporturi principale pentru necesităţile sale de memorie; 
astfel de memorii, denumite în general „memorii com- 
puse din componente active de bază“, sunt extrem de 
costisitoare, din toate punctele semnificative de vedere. 
Tehnologia dispozitivelor de calcul moderne a început 
cu asemenea aranjamente — astfel, primul mare dispo- 
zitiv de calcul cu tuburi cu vid, ENIAC, se baza exclu- 
siv pe componente de tip bistabil pentru memoria ei de 
bază (adică cea mai rapidă și cea mai accesibilă). Totuși, 
ENIAC avea o mărime considerabilă (22 000 de tuburi 
cu vid) și o capacitate de memorie primară extrem de 
mică (constând doar din câteva zeci de numere zecimale 
cu zece cifre), conform standardelor din ziua de astăzi. A 
se remarca faptul că această cantitate înseamnă ceva de 
ordinul a câteva sute de biți — cu siguranţă, mai puţin 
de 102. În calculatoarele utilizate acum, echilibrul potri- 
vit între dimensiunea calculatorului şi capacitatea memo- 
riei lui (vezi anterior) ajunge în general la valori de 104 
elemente active de bază pentru o capacitate de memorie 
de 105 până la 10€ biţi. Acest lucru se obține utilizând 
forme de memorie care sunt cu totul diferite din punct 
de vedere tehnologic de componentele active de bază ale 


calculatorului. Astfel, un dispozitiv de calcul pe bază de 
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tuburi cu vid sau de tranzistori poate avea o memorie care 
funcţionează într-un sistem electrostatic (un tub catodic) 
sau în agregate mari de miezuri feromagnetice aranjate 
potrivit. Nu voi încerca să fac aici o clasificare completă, 
din moment ce alte forme importante de memorie, cum 
ar fi cea de tipul întârzierii acustice, cea de tip feroelectric 
sau cea a întârzierii magnetostrictive (iar lista e posibil să 
crească), nu ar putea fi încadrate atât de uşor în astfel de 
clasificări. Vreau numai să evidenţiez ideea conform căreia 
componentele utilizate în cadrul memoriei pot fi cu totul 


diferite de cele ce alcătuiesc componentele active de bază. 


Aceste aspecte ale problemei par a fi extrem de impor- 
tante pentru înțelegerea structurii sistemului nervos și se 
pare că până acum au rămas, în cea mai mare parte, fără 
răspuns. Cunoaştem componentele active de bază ale sis- 
temului nervos (celulele nervoase). Avem toate motivele 
să credem că acestui sistem îi este asociată o capacitate de 
memorie extrem de mare. Însă trebuie să subliniem că nu 
cunoaștem ce fel de entităţi fizice reprezintă componen- 


tele de bază ale memoriei în cauză. 


Părți analogice și digitale 
din cadrul sistemului nervos 
După ce anterior am scos în evidență problemele pro- 


funde, fundamentale și nerezolvate referitoare la aspec- 


tul memoriei sistemului nervos, ar fi potrivit să trecem 
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la alte chestiuni. Totuși, mai există un aspect minor legat 
de subansamblul necunoscut al memoriei din cadrul sis- 
temului nervos, despre care se cuvine să spunem câteva 
lucruri. Este vorba despre relația dintre părţile analogice 
şi cele digitale (sau „mixte“) ale sistemului nervos. În cele 
ce urmează, le voi dedica o discuţie suplimentară, scurtă şi 
incompletă, după care voi continua cu probleme care nu 


au legătură cu memoria. 


Observaţia pe care doresc să o fac este următoarea: așa cum 
am scos în evidenţă anterior, procesele care trec prin siste- 
mul nervos ar putea să își schimbe caracterul, de la digital 
la analogic și din nou la digital, şi așa mai departe, în mod 
repetat. Impulsurile nervoase, adică partea digitală a meca- 
nismului, ar putea controla un anumit studiu al unui astfel 
de proces, de exemplu, contracția unui mușchi sau secreția 
unei substanțe chimice. Acest fenomen aparţine clasei de 
fenomene analogice, dar ar putea sta la originea unei serii 
de impulsuri nervoase care se datorează faptului că a fost 
perceput de receptori interni potriviţi. Atunci când sunt 
generate astfel de impulsuri nervoase, revenim în linia de 
acţiune digitală. Cum am menţionat anterior, astfel de 
schimbări, de la un proces digital la unul analogic și din 
nou la unul digital, ar putea să se succeadă de câteva ori. În 
acest mod, părţile sistemului reprezentate de impulsul ner- 
vos, care este digital, și cele ce implică schimbări chimice 
sau modificări mecanice datorate contracţiilor musculare, 
care sunt de tip analogic, ar putea, prin alternarea lor, să 


confere oricărui proces un caracter mixt. 
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Rolul mecanismului genetic 
în contextul menţionat anterior 


În acest context, fenomenul genetic joacă un rol tipic. 
Genele sunt categoric părți ale sistemului de componente 
digitale. Totuşi, efectul lor este de stimulare a formării de 
substanţe chimice dedicate, mai exact, de enzime specifice, 
caracteristice genelor implicate şi aparținând astfel zonei 
analogice. Deci în acest domeniu se observă o instanță 
specifică a alternării dintre analogic şi digital, cu alte 
cuvinte vorbim despre un membru al unei clase mai largi, 


la care m-am referit anterior într-un mod mai general. 


Codurile și rolul lor în controlarea 
funcționării unui dispozitiv 
de calcul 


Permiteţi-mi acum să trec la probleme care implică alte 
aspecte decât cele legate de memorie. Mă refer aici la anu- 
mite principii de organizare a comenzilor logice, care au 
o importanţă considerabilă în funcţionarea oricărui auto- 


mat de calcul mai complicat. 


Mai întâi, daţi-mi voie să introduc un termen necesar în 
contextul prezent. Un sistem de instrucțiuni logice pe care îl 
poate urma un automat și care face ca acel automat să înde- 
plinească anumite sarcini organizate se numește cod. Prin 


comenzi logice înţeleg lucruri precum impulsurile nervoase 
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care apar pe axoni potriviţi — și, de fapt, orice element care 
face ca un sistem logic digital, cum este sistemul nervos, 


să funcţioneze într-o manieră reproductibilă şi pragmatică. 


Conceptul de cod complet 


Discutând despre coduri, următoarea distincţie devine 
imediat evidentă. Un cod poate fi complet — adică, folo- 
sind terminologia impulsurilor nervoase, poate fi spe- 
cificată succesiunea în care iau naștere aceste impulsuri 
şi axonii pe care apar. Desigur, acest lucru va defini în 
întregime un comportament specific al sistemului nervos 
sau, în comparaţia anterioară, al automatului artificial 
corespunzător care este implicat într-o astfel de situaţie. 
În cazul dispozitivelor de calcul, astfel de coduri complete 
sunt seturi de comenzi date împreună cu toate specificaţi- 
ile necesare. Dacă dispozitivul are de rezolvat prin calcule 
o problemă anume, el trebuie controlat în acest sens prin- 
tr-un cod complet. Utilizarea calculatoarelor moderne se 
bazează pe capacitatea utilizatorului de a dezvolta și for- 
mula codurile complete necesare pentru orice problemă 


pe care ar trebui să o rezolve calculatorul respectiv. 


Conceptul de cod scurt 


În opoziţie cu codurile complete, există o altă categorie de 
coduri, catalogate drept coduri scurte. Acestea se bazează 


pe ideea care urmează. 
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Logicianul englez A.M. Turing a demonstrat în 1937 (și 
de atunci diverşi experți în dispozitive de calcul au pus 
în practică aceste idei în diverse moduri) că este posibil 
să se dezvolte sisteme de coduri cu instrucţiuni pentru 
un dispozitiv de calcul care să îl facă să se comporte ca 
şi cum ar fi un alt dispozitiv de calcul specificat. Astfel 
de sisteme de instrucţiuni, care fac ca un calculator să 
imite comportamentul altuia, sunt numite coduri scurte. 
Permiteţi-mi să intru ceva mai mult în detaliu referitor la 
problemele tipice ale utilizării şi dezvoltării unor astfel de 


coduri scurte. 


După cum am arătat anterior, un dispozitiv de calcul este 
controlat de coduri, secvențe de simboluri — de regulă, 
simboluri binare —, adică şiruri de biţi. În orice ser de 
instrucțiuni care guvernează utilizarea unui dispozitiv de 
calcul trebuie specificate extrem de clar care şiruri de biţi 
constituie comenzi și ce ar trebui să determine dispoziti- 


vul să facă. 


Pentru două dispozitive diferite, aceste șiruri semnificative 
de biți nu trebuie să fie identice și, oricum, efectele lor 
asupra funcţionării dispozitivelor corespunzătoare pot fi 
complet diferite. Astfel, dacă unui dispozitiv i se dă un 
set de comenzi specifice altuia, acestea vor fi probabil 
nişte nonsensuri pentru primul dispozitiv, cel puţin par- 
ţial, adică niște șiruri de biţi care nu aparţin toate fami- 
liei de șiruri semnificative (în termenii primului dispozitiv 
menţionat). Dacă ar fi „ascultate“ de primul dispozitiv, 


comenzile l-ar face pe acesta să acționeze în moduri care 
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nu fac parte din planul organizat ce stă la baza soluției 
unei probleme, la care se dorește să se ajungă. Vorbind la 
modul general, comenzile nu îl vor face pe primul dispo- 
zitiv menţionat să se comporte în mod intenţionat spre 
soluţionarea unei sarcini vizualizate şi organizate, adică 


spre rezolvarea unei anumite probleme. 


Funcționarea unui cod scurt 


Un cod care, conform schemei lui Turing, se presupune că 
ar trebui să determine un dispozitiv de calcul să se com- 
porte ca și cum ar fi un altul anume (ceea ce ar însemna 
că primul va fi determinat să îl imite pe cel de-al doilea) se 
impune să facă următoarele lucruri. Trebuie să conţină, în 
termeni pe care dispozitivul îi va înţelege (și îi va asculta), 
instrucţiuni (părţi detaliate ale codului) care vor face dis- 
pozitivul să examineze fiecare ordin pe care îl va primi și 
să stabilească dacă acest ordin are structura potrivită unei 
comenzi a celui de-al doilea dispozitiv. Apoi, trebuie să 
conţină, în termenii sistemului de comenzi al primului 
dispozitiv, suficiente ordine pentru a determina dispoziti- 
vul să facă anumite acţiuni pe care le-ar fi făcut şi cel de-al 


doilea dispozitiv sub influența ordinului în cauză. 


Rezultatul important al ideii lui Turing, este că, în acest 
fel, primul dispozitiv poate fi determinat să imite com- 
portamentul oricărui alt dispozitiv. Structura de comenzi 
pe care este determinat să o urmeze ar putea fi cu totul 


diferită de cea caracteristică primului dispozitiv implicat. 
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Astfel, structura de ordine la care se face referire poate să 
aibă de-a face cu comenzi cu un caracter mult mai com- 
plex decât cele caracteristice primului dispozitiv: fiecare 
dintre aceste comenzi individuale ale celui de-al doilea 
dispozitiv ar putea să implice execuţia a multiple operaţii 
de către primul dispozitiv menţionat. Poate implica pro- 
cese complicate, iterative, acţiuni multiple de orice fel; în 
general, orice lucru pe care îl poate face primul dispozitiv 
de calcul în orice perioadă de timp şi sub controlul ori- 
cărui sistem de ordine posibil, cu orice grad de comple- 
xitate, ar putea fi efectuat acum ca şi cum ar fi implicate 
numai acțiuni „elementare“: comenzi de bază, primare, 


necombinate. 


Motivul pentru care un astfel de cod secundar e numit cod 
scurt este unul istoric: aceste coduri scurte au fost dezvol- 
tate ca elemente de sprijin pentru scrierea de cod (numită 
şi „codare“), adică au rezultat din dorința de a face posi- 
bilă scrierea unui cod mai scurt pentru un dispozitiv decât 
ar fi permis propriul lui sistem natural de comenzi, tra- 
tând dispozitivul ca și cum ar fi fost un altul, cu un sistem 
de comenzi mai convenabil, mai aproape de a fi complet 
şi care ar fi permis codări mai simple, mai puţin circum- 


stanţiale şi mai directe. 
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Structura logică 
a sistemului nervos 


În acest moment, ar fi mai bine să redirecţionăm discuţia 
către un alt complex de întrebări. După cum am arătat 
anterior, acestea nu au legătură cu problema memoriei 
sau cu chestiunile legare de codurile complete ori de cele 
scurte, pe care tocmai le-am discutat. Ele se referă la rolu- 
rile aritmeticii și logicii în funcţionarea oricărui automat 


de calcul complicat şi, în mod special, a sistemului nervos. 


Importanța procedurilor numerice 


Ideea implicată aici, una de o importanţă capitală, este 
următoarea. Orice automat artificial care a fost construit 
pentru uz uman și în special pentru gestionarea unor pro- 
cese complicate posedă în mod normal o parte pur logică 
şi o parte aritmetică, adică o parte în care procesele arit- 
metice nu joacă niciun rol și una în care sunt importante. 
Acest lucru se datorează faptului că, având în vedere obi- 
ceiul nostru de a gândi și de a ne exprima gândurile, este 
extrem de dificil să redăm o situaţie cu adevărat compli- 


cată fără a recurge la formule și numere. 


Astfel, un automat care trebuie să controleze probleme 
cum ar fi stabilitatea temperaturii, a anumitor presi- 


uni sau a echilibrului chimic din corpul uman va avea 
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acele sarcini definite prin egalităţi și inegalităţi numerice 
atunci când respectivele sarcini sunt definite de către un 


operator uman. 


Interacțiunea procedurilor numerice 
cu logica 


Pe de altă parte, există multe porţiuni ale acestei sarcini 
care pot fi formulate fără referiri la relațiile numerice, adică 
în termeni pur logici. Astfel, anumite principii calitative 
care implică răspunsuri sau non-răspunsuri filozofice pot 
fi enunțate fără a se recurge la numere, pur și simplu afir- 
mând în mod calitativ în ce combinaţii de circumstanţe 
vor avea loc anumite evenimente și în ce combinaţii nu 


sunt dorite acestea. 


Motive pentru care ne așteptăm 
la cerințe de înaltă precizie 


Aceste remarci arată că sistemul nervos, atunci când este 
văzut ca un automat de calcul, trebuie în mod clar să aibă 
atât o parte aritmetică, cât și una logică, și că necesităţile 
lui aritmetice sunt la fel de mari precum cele logice. Asta 
înseamnă că avem din nou de-a face cu un dispozitiv de 
calcul în adevăratul sens al cuvântului, așa că se cere aici 
o discuţie în termenii conceptelor familiare teoriei auto- 


matelor de calcul. 
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Având în vedere acest lucru, se pune pe loc următoarea 
întrebare: atunci când privim sistemul nervos ca pe un 
automat de calcul, cu ce precizie ar fi de aşteptat să func- 


ţioneze partea aritmetică? 


Această problemă este una extrem de importantă din 
următorul motiv: toate experiențele avute cu dispozitivele 
de calcul demonstrează că, dacă un asemenea dispozitiv 
trebuie să se ocupe de sarcini aritmetice la fel de compli- 
cate precum cele pe care le rezolvă sistemul nervos, este 
necesar ca acesta să fie dotat cu niveluri relativ ridicate de 
precizie. Motivul este acela că respectivele sarcini aritme- 
tice — calculele — pot fi foarte lungi, iar în timpul unor 
calcule lungi erorile nu numai că se adună, dar cele pro- 
duse în etapele iniţiale ale calculului sunt amplificate în 
etapele lui ulterioare; de aceea, este nevoie de o precizie 
considerabil mai mare decât pare să necesite natura fizică 


a problemei. 


Astfel, ar fi de așteptat ca partea aritmetică a sistemului 
nervos să existe, iar dacă acest sistem este văzut ca un dis- 
pozitiv de calcul, e de presupus că trebuie să opereze cu 
o precizie considerabilă. În cazul automatelor de calcul 
artificiale cunoscute, având în vedere și condiţiile de com- 
plexitate implicate în această situaţie, o precizie de zece 


sau de douăsprezece zecimale nu ar fi deloc exagerată. 


Această concluzie a meritat tot efortul şi aceasta numai 
datorită, mai degrabă decât în ciuda, faptului că nu este 


absolut deloc plauzibilă. 
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Natura sistemului de notații 
implicate: nu digital, ci statistic 


După cum am arătat anterior, ştim anumite lucruri 
despre modul în care sistemul nervos transmite infor- 
maţii numerice. De regulă, acestea sunt transmise prin 
şiruri periodice — sau aproape periodice — de impulsuri. 
Un stimul intens care acţionează asupra unui receptor 
îl va face pe acesta să răspundă imediat ce va fi depăşită 
perioada lui refractară absolută. Un stimul mai slab îl va 
face să răspundă de asemenea într-un mod periodic sau 
aproape periodic, dar cu o frecvență oarecum mai scăzută, 
ţinând cont de faptul că va trebui depășită nu doar peri- 
oada refractară absolută, ci şi o anume perioadă refrac- 
tară relativă, înainte ca fiecare răspuns următor să devină 
posibil. În consecință, intensitățile stimulilor cantitativi 
sunt redate prin şiruri de impulsuri periodice sau aproape 
periodice, frecvenţa fiind întotdeauna o funcţie mono- 
tonă a intensității stimulului. Acesta este un fel de sistem 
de semnalizare cu frecvență modulată; intensităţile sunt 
traduse în frecvenţe. Această proprietate a fost observată 
în mod direct în cazul anumitor fibre ale nervului optic, 
precum și în cazul nervilor care transmit informaţii referi- 


toare la presiuni (importante). 


Merită remarcat faptul că frecvenţa în cauză nu este direct 
egală cu orice intensitate a stimulului, ci mai degrabă 
reprezintă o funcţie monotonă a acestuia din urmă. Acest 


lucru permite introducerea a diverse tipuri de efecte de 
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scalare şi de exprimare a preciziei în termeni care depind 


de scalările folosite în mod convenabil și favorabil. 


Ar trebui observat că frecvențele în discuţie se află de 


regulă în intervalul 50—200 de impulsuri pe secundă. 


În mod evident, în aceste condiţii, precizii precum cele 
menţionate anterior (de 10 până la 12 zecimale!) ies cu 
totul din discuţie. Sistemul nervos este un dispozitiv de 
calcul care reuşeşte să-și facă treaba — deosebit de compli- 
cată — bazându-se pe un nivel de precizie relativ scăzut: 
conform celor prezentate anterior, sunt posibile niveluri 
de precizie de numai două, trei zecimale. Acest fapt tre- 
buie subliniat iar și iar, deoarece niciun calculator artificial 
cunoscut nu poate opera în mod previzibil şi semnificativ 


pe baza unei precizii atât de scăzute. 


Ar mai trebui remarcat un lucru. Sistemul descris anterior 
nu duce doar la un nivel scăzut de precizie, ci şi la un nivel 
destul de mare de încredere. Într-adevăr, dacă într-un sis- 
tem digital de notații lipseşte un singur impuls, din acest 
fapt ar putea rezulta modificarea absolută a sensului, adică 
un nonsens. Pe de altă parte, este clar că dacă dintr-o 
schemă de tipul descris anterior se pierd unul sau chiar 
mai multe impulsuri — sau se inserează impulsuri în mod 
inutil, din greşeală —, frecvenţa relevantă, adică sensul 


mesajului, este distorsionată doar într-un mod neesenţial. 


Acum se pune o întrebare pentru care trebuie găsit un răs- 
puns semnificativ: ce deducţii esenţiale legate de structura 


aritmetică şi logică a dispozitivului de calcul reprezentat 
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de către sistemul nervos pot fi extrase din aceste observaţii 


aparent conflictuale? 


Deteriorarea aritmetică. 
Rolurile adâncimilor aritmetice și logice 


Pentru oricine a studiat deteriorarea preciziei pe parcursul 
unui calcul lung, răspunsul este clar. După cum am scos 
în evidență mai înainte, această deteriorare este rezultatul 
acumulării de erori prin suprapunerea, ba chiar mai mult, 
prin amplificarea erorilor comise la începutul calculului, 
prin manipulări venite din părţile ulterioare ale calculu- 
lui; cu alte cuvinte, este rezultatul numărului considerabil 
de operaţii aritmetice care trebuie efectuate în serie, sau 


altfel spus, rezultatul marii adâncimi aritmetice a schemei. 


Faptul că există mai multe operaţii care trebuie efectuate 
în serie este, desigur, O caracteristică atât a structurii logice 
a schemei, cât și a celei aritmetice. Prin urmare, este potri- 
vit să spunem că toate aceste fenomene de deteriorare a 
preciziei sunt rezultatul marii adâncimi logice a schemei 


cu care avem de-a face aici. 


Precizie aritmetică 
sau siguranță logică, alternative 


De asemenea, trebuie remarcat faptul că sistemul de 


mesaje folosit în cadrul sistemului nervos, aşa cum a fost 
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el descris anterior, are un caracter în primul rând statistic 
cu alte cuvinte, ceea ce contează nu sunt poziţiile precise 
ale markerilor (cifrelor), ci caracteristica statistică a apari- 
ţiei lor, adică frecvențele șirurilor de pulsuri periodice sau 


aproape periodice etc. 


Astfel, sistemul nervos se pare că foloseşte un tip de 
notații cu totul diferit faţă de cele familiare aritmeticii și 
matematicii obişnuite: în locul unui sistem precis de mar- 
keri în care poziţia — şi prezenţa sau absența — fiecăruia 
în parte contează esenţial în determinarea sensului mesa- 
jului, avem aici un ansamblu de notații în care înțelesul 
este transmis prin proprietăţile szazistice ale mesajului. 
Am văzut cum acest lucru duce la un nivel mai scăzut de 
precizie aritmetică, dar la un nivel mai înalt de siguranță 
logică: o deteriorare de aritmetică a fost compensată de o 


îmbunătăţire de logică. 


Alte trăsături statistice ale sistemului 
de mesaje care ar putea fi folosit 


Acest context cere în mod clar punerea unei noi între- 
bări. În cazul expus anterior, frecvenţa anumitor şiruri de 
impulsuri periodice sau aproape periodice ducea mesajul, 
adică informația. Aceasta era o trăsătură statistică distinctă 
a mesajului. Oare există și alte proprietăţi statistice care ar 
putea contribui în mod similar ca mijloace în transmite- 


rea informaţiei? 
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Până acum, singura proprietate a mesajului folosită pen- 
tru a transmite informaţia a fost frecvenţa sa, în termeni 
de impulsuri pe secundă, înțelegându-se că mesajul este 


un șir de impulsuri periodic sau aproape periodic. 


În mod evident, ar putea fi utilizate și alte trăsături ale 
mesajului (statistic): într-adevăr, frecvenţa la care ne-am 
referit este proprietatea unui singur şir de impulsuri, în 
timp ce fiecare dintre nervii aferenți acestui şir e consti- 
tuit dintr-un număr mare de fibre şi fiecare dintre acestea 
transmite numeroase şiruri de impulsuri. Prin urmare, 
este perfect plauzibil ca anumite relaţii (Statistice) între 
astfel de şiruri de impulsuri să transmită, de asemenea, 
informaţie. În acest sens, e normal să ne gândim la diverși 


coeficienţi de corelare și la altele asemenea. 


Limbajul creierului, 
nu limbajul matematicii 


Urmărind mai departe acest subiect, ajungem inevitabil 
la problema limbajului. După cum am arătat, sistemul 
nervos se bazează pe două tipuri de comunicare: cea care 
nu implică formalism aritmetic și cea care îl implică, de 
exemplu, comunicarea comenzilor (logice) și comunica- 
rea numerelor (aritmetice). Primul tip ar putea fi descris 


ca limbaj propriu-zis, cel de-al doilea — ca matematică. 


CREIERUL UMAN 146 


Ar fi corect să înțelegem faptul că limbajul este în mare 
parte un accident istoric. Limbajele umane de bază ne 
sunt transmise în mod tradiţional sub diverse forme, dar 
însăşi multitudinea lor dovedește că nu există nimic abso- 
lut şi necesar în legătură cu ele. Exact așa cum limbi pre- 
cum greaca și sanscrita sunt fapte istorice și nu necesități 
logice absolute, este rezonabil să presupunem că logica 
şi matematica sunt, în mod similar, forme de exprimare 
istorice și accidentale. Acestea pot avea variante esenţiale, 
adică pot exista în alte forme decât cele cu care suntem 
obișnuiți. Într-adevăr, natura sistemului nervos central şi 
a sistemelor de mesaje pe care le transmite indică în mod 
clar că aşa stau lucrurile. Am strâns acum suficiente dovezi 
pentru a ne da seama că, oricare ar fi limbajul pe care îl 
foloseşte sistemul nervos central, acesta este caracterizat 
de mai puţină adâncime logică şi aritmetică decât suntem 
obişnuiţi în mod normal. lată un exemplu clar în acest 
sens: retina ochiului uman realizează o reorganizare con- 
siderabilă a imaginii vizuale percepute de ochi. Această 
reorganizare este efectuată pe retină sau, mai precis, în 
punctul de intrare al nervului optic, cu ajutorul a doar trei 
sinapse succesive, adică în termenii a trei paşi logici con- 
secutivi. Caracterul statistic al sistemului de mesaje folosit 
în aritmetica sistemului nervos central şi precizia lui scă- 
zută indică, de asemenea, faptul că degenerarea preciziei, 
descrisă anterior, nu poate merge prea departe în cadrul 
sistemelor de mesaje despre care vorbim. În consecință, 
aici există structuri logice diferite de cele care se folosesc 


în mod obișnuit în logică și matematică. Așa cum am scos 
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în evidenţă anterior, ele sunt caracterizate de mai puţină 
adâncime logică și aritmetică decât cea cu care suntem 
obişnuiţi în situaţii similare. Astfel, logica şi matematica 
din sistemul nervos central, atunci când sunt privite ca 
limbaje, trebuie să fie, din punct de vedere structural, cu 
totul diferite de limbajele la care se referă experiența noas- 


tră obișnuită. 


De asemenea, trebuie remarcat faptul că limbajul în cauză 
ar putea corespunde mai degrabă unui cod scurt, în sensul 
descris anterior, decât unui cod complet: atunci când dis- 
cutăm matematic, s-ar putea să vorbim un limbaj secun- 
dar, construit peste limbajul primar folosit cu adevărat 
de sistemul nervos central. Astfel, formele exterioare ale 
matematicii noastre nu sunt absolut relevante din punctul 
de vedere al evaluării identităţii limbajului matematic sau 
logic folosit cu zZevărat de sistemul nervos central. Totuşi, 
remarcile anterioare legate de siguranța şi de adâncimea 
logică şi aritmetică dovedesc că, oricare ar fi sistemul, 
acesta nu poate să nu difere considerabil de ceea ce consi- 


derăm noi, în mod conștient şi explicit, a fi matematică. 
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